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COMEDIA EN TRES ACTOS 
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A María Elena, que compar- y 
tió conmigo el voluntario 
destierro en Salto Grande y 
para exceso de generosidad 
me dió alli tres pampeanos. 
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Estrenada en el teatro Ateneo, por la compañía Camila Quiroga, 


el 20 de Agosto de 1926 con el siguiente 


REPARTO 


Rosalía ... 
Matilde 

Señora de Pérez 
Blanquita ... 
Juanita 


Señora de Etchurry ... 


Carmita . 
De la Rua 
Don Nemesio ... 
Doctor Lezama 


Comandante Etchurry . 


Don Felipe 
Doctor Rolas ... 
Salanueva . 
Camarero . 


Un chico ... 


Camila Quiroga 
Ana Arneodo 
Consuelo Abad 
Carola Smith 
Myrtha D'Arlys 
Hortensia Joffre 
Carmen Ganduglia 
José Olarra 
Gerardo Blanco 
Carlos Bouhier 
Julio Scarcella 
Antonio Zamora 
Pablo Piazza 
José Ganduglia 
Oscar Soldati 
Pedro Rodríguez 


ACTO PRIMERO 


Una salita del “Club Social” de Salto Grande en noche de barle. 
Dos puertas al foro y otras dos en cada lateral. Las del foro se 
abren a un vestíbulo, paso obligado al “gran salón”. Las laterales, 
a distintas dependencias del club. La pieza donde se desarrolla 
este acto es ordinariamente “la sala del crimen”. Lo denuncian 
dos mesas de juego arrinconadas ahora y mal cubiertas con ta- 
pices de ocasión. Por lo demás — y esto debe reconocérsele a la 
comisión organizadora — la salita ofrece un aspecto intimo y 
casi confortable. Gran ventana a la calle, entre las puertas de la 
1equierda. 

En escena De la Rúa y un Camarero. De la Rúa es un mozo 
de treinta y pico de años, rubio, pecoso, casi grueso. Viste chaqué 
de paño basto y forma anticuada, en cuyas mangas y solapas, no 
es difícil distinguir a dos metros de distancia, toda una serie de 
lamparones. Sobre la camisa, con algunos días de uso — Y hay 
guien le lleva la cuenta en Salto Grande — luce una pechera 
“Mey”, tampoco inmaculada, que de rato en rato, desborda de la 
abertura del chaleco. Zapatos de becerro, de forma y tacos clau- 
dicantes. De la Rua traspira copiosamente aun en INVIETNO. 

Servido el café, el Camarero, andaluz y charlatán, se dispone 
a echarle el azúcar correspondiente. 


CAMARERO.—:¿ Tres, verdad? 
DE LA RUA.—Espera. 


Vierte un poco de café en el platillo y coloca aparte 
la taza. 


Ahora sí... 


Y ante la extrañeza del Camarero. 
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Es que tengo aquí unas manchitas. 


Anuda el pañuelo en una de sus puntas e impreg- 
nándolo en el café del platillo, frota con él las so- 
lapas. 


Así se le va también un poco el olor a naftalina. 
Hoy huele a naftalina todo Salto Grande. 

CAMARERO.—Sí que es verdad. Como en todas 
las grandes festividades patrias. ¡Los baúles que se des- 
bordan! 

DELA ¿RUA—Y6 no ma HE hecho ropa desde 
que vine de Buenos Aires, va para diez años. 

CAMARERO.—¡Y ya ha llovido! 

DESLAS RIA ON pienso hacer hasta que 
vuelva. ¡Para quien es mi padre, bastante es mi madre! 

CAMARERO.—Y el hábito que no hace al monje, 
señor De la Rua. 

DE LA“RUA SV ande yo caliente y ríase la gente, 


Benito. 
Breve pausa. 


CAMARERO.—Y pensar, don Pedro, que hay tan- 
tas muchachas buenas y hacendosas en Salto Grande, 
que podrían ahorrarle a usted esa tarea. 


A ROA ES Te 

CAMARERO.—Ya se daría alguna por bien servi- 
da con su posición y su empleo. 

DE LA RUA.—Es posible. 

CAMARERO.—¿Es que no le gusta a usted nin- 
guna? 

ESA RUA == Vara 

CAMARERO.—;¡Las hay de “chipen"'! 

DE LA RUA.—;¡De órdago! Pero son locas. 

CAMARERO.—«¿ Locas, dice usted? 

DE LA RUA.—Completamente. ¡Quieren casarse, 
figúrate! 
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CAMARERO.—¡Ah... ya! 


El Camarero se ríe si le hace gracia la salida. Y di- 
ce, casi confidencial: 


También se corre por ahí que anduvo usted bebien- 
do los vientos por algunas de esas dementes. La so- 
brinilla de don Nemesio, ¿eh?... 

DE LA RUA. 


Serio y agresivo. 
¡Eso no te interesa! 
CAMARERO.—¡No lo he dicho con mala inten- 
ción, don Pedro. 
DE LA RUA.—¡Basta! 
CAMARERO.—EÉste... «¿No quiere usted algo 
más?... 


DE LA RUA.—“Sí, que te vayas. 


Mutis del Camarero por segunda izquierda. De la 
Rua desanuda el pañuelo, lo alisa sobre un mue- 
ble y lo torna a su bolsillo. Luego, al  no- 
tarse embarrada la punta de uno de los botines y 
tras breve vacilación, se dirige al rincón donde se 
halla una de las mesas de juego y utiliza el tapete 
que la cubre, a modo de cepillo. En esta tarea lo 
sorprende el doctor Rolas. “El burro Rolas”, como le 
dicen en el pueblo, es un abogado catamarqueño con 
diploma cordobés, director de *“L'Epoca”, diario de la 


tarde, “independiente e impersonal”; vaciadero de 
cuanto chisme e intriga corren por Salto-Grande y sus 
alrededores. 


Dr. ROLAS.—¡También usted! ¡Naturalmente! 

DE LA RUA.—¡Ah, doctor Rolas! 

Dr. ROLAS.—Lo vengo gritando en “L'Epoca” 
desde hace diez años. ¡Adoquines! 

DE LA RUA.—:¿Alude usted a mis zapatos? 

Dr. ROLAS.—¡Adoquines! ¡Pasos de piedra en las 
esquinas! ¡Pero es inútill Vea cómo me he puesto yo 
también con sólo atravesar desde la imprenta. ¡Ma- 
ñana van a oírme los concejales! 

DE LA RUA. — ¡Adoquines! Ponga usted to- 


dos los admirativos que tenga en las cajas, doctor. 
PS E 
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Dr. ROLAS.—¡Y algunos más! 


Breve pausa. Concluída la tarea, De la Rua en- 
ciende un cigarrillo utilizando un fósforo suelto que 
raspa en el muslo. 


DE LA RUA.—«¿Hay gente por ahí dentro? 

Dr. ROLAS.—¡Nadie! 

DE. LA RUA.—Como siempre. 

Dr. ROLAS.—Como siempre que se invita a todo 
el mundo. 

DE LA RUA.—Esta vez no había otro remedio. 
Se trata de un baile organizado por la Municipalidad, 
con dinero donado por ella. Uno de los números de 
los festejos patrios: disparo de bombas a la salida del 
sol, Himno Nacional al pie de la pirámide, por los 
niños de las escuelas, fuegos de artificio en la plaza y 
baile en el Club Social. El programa completo. 

Dr. ROLAS.—Todo lo que usted quiera; pero no 
vendrá nadie. Nadie de significación, se entiende. 

DE LA RUA.—Mejorando lo presente. 

Dr. ROLAS.—Porque yo insisto, che: hay que se- 
leccionar. El pueblo soberano está bien en la caye y 
en el atrio. En los salones desentona, huele mal. Hay 
que tener la valentía de decirlo, y, ¡yo lo digo, pues! 
La democracia empaquetada me revienta. Yo no pue- 
do, ni debo traer a mi señora para que se codee con 
la del fondero, por ejemplo. ¡Ah, no, chel Ayá en 
mi provincia, donde todavía se distingue y hay tradi- 
ciones, se hacen ruedas distintas hasta en la plaza pú- 
blica: un corral para el chinetaje y otro para la gente 
bien. Y así nomás tiene que ser. 

DEIA YURUA 2 posible. 

Dr. ROLAS.—No le quepa duda, che. 

DE LA RUA.—«¿ Tomamos algo? 


En este momento aparecen en el vestíbulo, frente 
a la puerta foro derecha, Don Felipe y Don Neme- 
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sio. Han llegado hasta allí discutiendo acalorada- 
mente. Don Felipe es español y tiene sesenta años. 
Don Nemesio, más criollo que el zapallo, linda 
por los cincuenta y conserva aún el empaque de un 
gallo de pelea. 


DON NEMESIO.—¡No, señor! 

DON FELIPE.—Permítame, don Nemesio... 

DON NEMESIO.—¡No le permito nada! 

Dr. ROLAS.—-+¿Qué pasa? 

DON FELIPE.—La Comisión lo ha resuelto, y yo 
como presidente me limito a cumplirlo. 

DON NEMESIO.—La Comisión no sabe lo que 
hace. 

DON FELIPE.—¡Ni usted lo que dicel 
DE LA RUA.—«¿Pero se puede saber? ... 
DON NEMESIO. 


Cada vez más indignado. 


¡Se han tomado para el baile todas las dependencias 
del Club! Hasta este rinconcito, donde matábamos las 
horas con un pokercito liviano. ¡Y a ver qué vamos 
a hacer los que no bailamos! 

DON FELIPE.—Yo creo que por una noche... 

DE LA RUA.—La patria lo exije, don Nemesio. 

DON NEMESIO.—¡Frases! Y después de todo, ¿pa- 
ra qué? ¡Para que no venga nadie! 

Dr. ROLAS.—En eso tiene razón. 

DE LA RUA.—De ello hablábamos nosotros. 

Dr. ROLAS.—;¡Si se seleccionase!.. . 

DON NEMESIO.—¡Si no se hiciesen distinciones 
odiosas! 

Dr. ROLAS.—¡No, señor! 

DON NEMESIO.—;¡Sí, señor! 

DE LA RUA.—«¿Pues quién lo tiene? ... 

DON FELIPE.—¡Hombre, yo creo quel... 
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DON NEMESIO.—;¡La fiesta se hace con dinero del 
pueblo! 

Dr. ROLAS.—El pueblo puede bailar en la caye. 

DE LA RUA. 

En cómico. 

El pueblo no delibera, ni baila, sino por medio de 
sus representantes. Artículo veintidós de la Conostitu- 
ción. a 

DON NEMESIO.—¡Payasito! 

DON FELIPE.—Esta vez no se han hecho exclusio- 
nes, don Nemesio. 

DON NEMESIO.—Eso cree usted. A ver; permíta- 
me una invitación. 

DON FELIPE.—Tome usted. 

DON NEMESIO. 

Mientras se cala los lentes. 

Firmarán las de siempre, como si lo viera. ¡No le 
dijel La del juez, la del intendente, la de Pérez, la... 

Dr. ROLAS.-—Nuestra aristocracia, don Nemesio. 

DON NEMESIO.—; Aristocracia de pacotilla! ¡No- 
bleza con olor a establo!... 

DON FELIPE.—¡La crema de Salto Grande! 

DON NEMESIO.—¡Aquí no hay más crema que la 
mía, y esa la reparten los lecheros por la mañana! 

DON FELIPE.—El chiste es fácil, pero burdo. 

DON NEMESIO.—«¿Es que va usted a defender a 
esas señoras? 

DON FELIPE.—¡Yo, sf. señor! Como caballero y 
como castellano viejo. 

DON NEMESIO.—;¡ Y como bolichero! 

Dr. ROLAS.—4 Calma lénoresti? y 

DON NEMESIO.—¡No me da la gana! Para esas 


damas constituídas por sí y ante sí en árbitros de hon- 
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ras y linajes, su señora, sépalo usted, es simplemente 
la mujer del gallego don Felipe. 

DON FELIPE.—¡Y a mucha honra!... 

DON NEMESIO.— ¡Toda la que tenga!... 

DON FELIPE.—¡Es que yo no le permito!... 

DON NEMESIO.—¡Usted no me lo permite, pero 
yo lo digo! 

Dr. ROLAS.—¡Por favor, señores!... 

DON NEMESIO.—La admiten en sus circulillos y 
tertulias, por su dinero nada más. 

- DON FELIPE. 
Apartándose del grupo para sentarse en un rincón. 

A usted hay que dejarlo. 

DON NEMESIO.—Y oírme. 

DON FELIPE.—Bien. Hable cuanto guste. ¡Por mi, 
como si lloviera! 

DON NEMESIO.—-Pues proa usted el paraguas por- 
que van a caer piedras. 

DE LA RUA.—¡Vamos, don Nemesio! ¡Y usted, 
don Felipe! Dos viejos amigos como ustedes... ¿A 
cuánto le han vendido este año la lana? ¡Que no se 
diga! ¿Tomamos algo? ¿Se acabó, no? 

DON NEMESIO.—¡Pero si lo estoy defendiendo. 

DON FELIPE.—¡Muchas gracias!... 

DON NEMESIO.—.¡Sí, señor! Sólo que este gaita 
viejo es muy terco. 

DON FELIPE.—Y usted, muy amable. 

DON NEMESIO.— Alguna vez he asistido como es- 
pectador a esa especie de juicio de tachas con que 
nuestras comisiones justifican su existencia. ¡Y me he 
reido mucho!... ¡Y he rabiado más! 

DON FELIPE.—Esto último lo creo. 

DON NEMESIO.—No hay quien no tenga un pero, 
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ni tejado que se libre de las piedras de esas señoras... 
Que además se dicen cristianas y presiden todas las 
instituciones benéficas habidas y por haber. 

Dr. ROLAS.—«¿No aludirá usted a la mía? ... 

DON NEMESIO.—¡A quien le caiga el sayo, que se 
lo ponga! 

Dr. ROLAS. 


A De la Rúa, mientras se aparta también resen- 
tido, para hacer '“pendant” con Don Felipe. 


¡Si no se tratara de un anciano...! 
Imperturbable. 


DON NEMESIO. 

Con nosotros, los hombres, son algo tolerantes. Noé 
perdonan la vida porque en ocasiones solemos entre- 
gársela. ¡Somos tan idiotas como todo eso! 

DE LA RUA.—¡A mí que me registren!... ¡Solte- 
ro, don Nemesio! | 

DON NEMESIO.—¡Viudo, mocito! Y a usted no le 
admito bromas de ninguna especie. Ni yo le he dado 
confianza para ello, ni tolero que usted se la tome 
como acostumbra. 


DE LA RUA.—;¡Cae piedra! 

DON NEMESIO.—Decía que con nosotros suelen ha- 
cer la vista gorda esos fiscales con faldas. ¡Pero con 
las pobrecitas mujeres!... Cuña del mismo palo la 
que las desplaza; y a una porque se la sospecha unida 
sin permiso del cura; y a otra porque es casada, en 
efecto, pero pide más, como dulce los chicos; y a 
la de aquí porque ayuda a súu marido en las tareas 
del mostrador; y a la de allá por cursi; y a Fulana 
porque no se baña, y a Mengana porque lo hace to- 
dos los días y esto induce en sospechas. .. ¡No se sal- 
van ni las ratas! El elenco se reduce así a media doce- 
na de familias, siempre las mismas, claro está, cuya 
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patente nadie revisa, por cierto. Y llegan estas solem- 
nidades, y se adueñan del Club, y las viejas bostezan 
arrinconadas, y cuatro parejas locas se pierden en la 
amplitud del salón, bailando un tango, que no es tan- 
go porque le falta la sensualidad que lo justifica entre 
el negrerío; y nos pasamos la noche oliendo a naftali- 
na; y algunos se indigestan, y otros se maman, y todos 
se aburren; y las chicas casaderas regresan a casita con 
ganas de sacarse los zapatos en la calle, pensando, con 
razón, que al ñudo las trajo mamita al baile. ¡Y he 


dicho!... | 

DE LA RUA.—Aplausos en la barra. ¿Tomamos 
algo? 

DON NEMESIO.-—Sí, viejo Felipe. Venga para acá. 


Deme esa mano. 


DON FELIPE.—¡Este don Nemesio!... 
DON NEMESIO.—Tú ya tienes el riñón forrado. 


Cierra el boliche y ¡a Buenos Aires, a disfrutar tu 
platital ¡Linda tierra aquella tierra mía, che gaita! Allí 
nadie sabe que tu balanza se come un cuarto en cada 
kilo; le darán a tu vieja su correspondiente “doña”, y 
tus hijas, que no son feas ni mucho menos, acaso pes- 
quen algún gringo con título. La signora condesa di 
San Genaro, ¿eh? Cuando eso suceda, yo estaré ya 
bichoco. Pero lo comentaré con algún vecino antiguo, 
mostrándole la crónica social de “La Nación”. “Esta 
condesa es Maruja... ¡Sí, hombre, Maruja, la hija 
del gallego Felipe, aquel tiburón que supo tener bo- 
liche en la esquina de la plaza! Lo que es el mundo, 
¿no?' Y te despellejaremos de lo lindo mientras toma- 
mos el solcito mañanero. 


DON FELIPE.—Lo dicho: a ti hay que dejarte. 
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DON NEMESIO.—-Y quererme. 


Se abrazan. 
DE LA RUA.—¡Bravo! Esta efusividad hay que fes- 


tejarla. ¿Tomamos algo? 
Al doctor Rolas. 


Acérquese, doctor. Ya pasó la tormenta. 

Dr. ROLAS.—Pero nos hemos embarrado todos un 
poco. No, no, sin metáfora. Mírese usted los botines, 
don Nemesio. Y usted, don Felipe. Para que se burlen 
de la prédica de “L'Epoca”. . 

DON NEMESIO.—;¡Adoquines! 

DON FELIPE.—;¡Ja, ja, jal ¡Mozo! 

DON NEMESIO.—¿«Vas a convidar? 

DON FELIPE.—Veneno para ti. 

DE LA RUA.—¡Mozo! ¡A ver, Benito! 

Dr. ROLAS.—¡Chist! La de Pérez y sus niñas. 

DON NEMESIO.—Va cayendo gente al baile. 


Por foro izquierda la señora de Pérez y sus hijas 
Blanquita y Juanita. La vieja es algo “Dumas”. Las 
muchachas pueden pasar por europeas. 


BLANQUITA.—Por aquí, mamá. 

Sra. DE PEREZ.—Buenas noches. 

DON FELIPE.—;¡Señora!... 
BLANQUITA.—«¿El toilette está allí, verdad? 
JUANITA.—Donde siempre. 

DE LA RUA. 


Ofreciéndole el brazo a Blanquita. 
Permítame que la acompañe, Blanquita. 
BLANQUITA.—Si no hay otro remedio... 
DE LA RUA.—«¿Ah, sí? «Continúo excomulgado? 


Mutis de las chicas por primera derecha, acompaña- 
das por De la Rúa. 


Sra. DE PEREZ.—Esto está muy abrigadito. ¡Da 
gusto! En la calle se hela una en seguida. Y eso que 
nosotras hemos venido en auto cerrado. 
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IN PELIPE —Ya lo hemos admirado esta tarde. 
¡Magnífico! 

Sra. DE PEREZ.—Un obsequio de Pérez. Como ha 
vendido tan bien la última novillada. ¿Qué menos que 
una “limosine'” podíamos pedirle? 

Dirigiéndose a Don Nemesio. 

A su sobrina he tenido ya el gusto de abrazarla. 

DON NEMESIO.—«¿Pero está aquí? 

Sra. DE PEREZ.—Sí, pues. 

DON NEMESIO.—-¿ Rosalía ? 

IS REREZ-—A mí también me ha extrañado 
verla, la verdad. Ayer mismo me aseguró que no pen- 
saba venir. 

DON NEMESIO.—Y yo he salido de casa hace me- 
dia hora sin conseguir determinarla. 

DE PEREZ. —Pero como hay moros en la cos- 
ta... Creo que la han traído las de Arrotea. Y con 
permiso, ¿no? No quiero dejar solas a las chicas. Y 
con ese De la Rua, menos. Es un chinetero incorre- 
gible. No sé cómo lo admiten en el club. ¡No, no me 
digan: aquí ya no hay clases! 

Dr. ROLAS. 


Ofreciéndole el brazo. 


Permítame, señora. 


Sra. DE PEREZ.—Muchas gracias. 


Mientras hacen mutis al toilette. 
¡Blanquita! No le diga usted nada, ¿eh?; pero creo 
que al bajar del auto ha metido el pie en un charquito. 


Dr. ROLAS. 


Con santa indignación. 
¡Lo ve usted! ¡Me pasaré la vida gritando lo mismo 
en “L'Epoca”! ¡Adoquines! 
DON NEMESIO.—¡Este burro Rolas! 


Breve pausa. 
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DON FELIPE.—+¿Y nosotros, qué hacemos? ¿Da- 
mos una vueltita por ahí? 

DON NEMESIO. — Vamos. ¡Esa vieja charlatana! 
Lo de los moros y mi sobrina, lo ha dicho con retintín, 
¿verdad? 

DON FELIPE.—No. ¿Por qué? 

DON NEMESIO.—Por nada. Vamos. Tendré que 


darle unos azotes a esa muchacha. 
Vánse hacia el foro. Próximos ya a la puerta, Don 
Nemesio toma de un brazo a su. compañero, y como 
si fuera con él la incidencia, exaltándose por se- 
gundos, según su característica, da escape a la in- 
dignación, puramente verbal por otra parte. 


¡Porque ya no es una muchacha, además! 


DON FELIPE.—«¿ Te refieres a tu sobrina? 
DON NEMESIO.—¡Y porque no escarmiental Y 


porque se pone en ridículo la pobrecita, y me pone a 
mí en calidad de tío, y... ¡y voy a tener que hacer 
un disparate gordo con el primer sinvergienza que se 
le arrime! 

DON FELIPE.—Bueno, eso se lo dices a ella... 
¡Suelta! ¡Caray con el viejo cascarrabias! Quien te 
oyera pensaría que soy yo... 

DON NEMESIO.—:¡Si no te gusta, te largas! 

DON FELIPE.—¡Por no oírte, encantado! 

DON NEMESIO.—;¡Gaita mamarracho! 

DON FELIPE.—¡Vete al demonio! 


Mutis Don Felipe por el foro. Don Nemesio vacila 
un instante sin saber qué dirección seguir. Opta al 
fin por quedarse y llama al mozo. 


DON NEMESIO.—¡Mozo! ¡Benito! Ni esto es un 
club, ni aquí hay orden, ni respeto, nl... ? 
ROSALIA. 


Apareciendo por lateral derecha. 
¿Se sirve algo el señor? 


DON NEMESIO. 


Dándose vuelta como picado por una avispa. 
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¿Qué? «Tú? 
ROSALIA.—«¿Su copita de coñac de todas las no- 
ches? 


Desde el vano de- la puerta Rosalía lo mira mi- 
mosa. Es una mujer de treinta años, hermosa y 
elegante, cuya declinación física se advierte sin em- 
bargo como próxima. 


DON NEMESIO.—Ven aquí. No te hagas la mimo- 
sa. A ver: ¿con quién has venido? ¿Qué viento te ha 
soplado? ¿Quién es el morito cuyo desembarco anun- 
cia como inminente esa vieja cotorra de Pérez? 


ROSALIA. 


Recapacitando. 
Con quién he venido... qué viento me sopla... 
el moro... la cotorra... Bueno, por orden. 


DON NEMESIO.—Y no te vayas por las ramas. 

ROSALIA.—«Pero no estuvo usted toda la noche 
incitándome a que viniera? 

DON NEMESIO.—Sin conseguir convencerte. 

ROSALIA.—Ya ve usted que no. 

DON NEMESIO.— Hum! 

ROSALIA.—Estuvo usted muy elocuente esta no- 
che, tío. E 

DON NEMESIO.—.¡ Hum! 

ROSALIA.— 


Imitándole el gesto y la voz. 

Debes ir, tienes que ir. En otras circunstancias yo 
no te lo aconsejaría, pero ahora... ¡Qué más quisie- 
ran esas cursis que mangonean en el Club! Te supon- 
drán decepcionada, amargada, llorando por aquel pi- 
llete. Y tú no tienes que llorar por nadie. ¡Sí, señor! 
Porque eres la cara más bonita del pueblo... 


DON NEMESIO.—Palabras textuales. 
ROSALIA.—Y la más buena. 
DON NEMESIO.—.¡Sí, señor! 
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ROSALIA.—Y la más tonta. 

DON NEMESIO.—En eso no has salido a tu tío. 

ROSALIA.—Me lo habrá contagiado alguno. 

DON NEMESIO.—Posiblemente. 

ROSALIA.—¡Sí, señor! 

DON NEMESIO.—Y me alegro que lo tomes así, 
¿sabes? Aun quedan hombres de buen gusto en el 
mundo; y si es verdad que uno se fué de tu lado sin 
decirte buenas noches, y otro con un pretexto estúpi- 
do, y otro porque sí, y otro también, y ya te llaman 
por ahí, con un poco de sorna y mucho de envidia, 
“la novia de los forasteros'”, al fin tendrás todos los 
maridos que quieras. 


ROSALIA.—Cenerosidad suya, tío. 

DON NEMESIO.—¡Sí, señor! ¡Lo sostengo! Para 
eso tienes esos ojos, y ese pelo, y esa cara, y... 

ROSALIA.—Etcétera, etcétera... 

DON NEMESIO.—¡Nada de etcéteral Un tío con 
una buena suerte de estancia y la mejor hacienda del 
partido. Lo dicho: todos los maridos que quieras. 


ROSALIA. 


Con la voz algo velada por la emoción. 

Es que yo no quiero más que uno, tío, uno solito. 
Y lo quiero tanto, y lo deseo tanto, y lo sueño tanto, 
que ya no sé elegir; y poco se me da que sea rubio o 
moreno, tuerto o derecho, tonto o corrido; que 
estoy como ese mendigo de la iglesia, el viejo Ma- 
tatías, humilde y resignada como él, con el mismo tem- 
blor de caricia en la mano y el mismo “Dios se lo 
pague” en los labios, para todas las monedas que caen 
en su sombrero. 


DON NEMESIO. 


Un poco conmovido también. : 
¡Cuando yo digo que eres la más tontal... 
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ROSALIA.—Yo no debiera decirle estas cosas, ya 
lo sé... porque... porque estas cosas no se le dicen 
sino a Dios, muy callandito, buscando su amparo y su 
complicidad; pero a un hombre nunca... Aunque 
usted no es un hombre... 

DON NEMESIO.—¡Cómo que no! 

ROSALIA.—Sí, un hombre sí. .., pero también es 
mi tío. 

DON NEMESIO.—:¡Naturalmente! Y no creo que 
sea incompatible el parentesco con los pantalones. 

ROSALIA.—Usted ha sido para mí y para mis her- 


manos como un padre y como una madre al mismo 


tiempo. 
DON NEMESIO.—Un ama seca, dilo de una vez. 
ROSALIA.—¡Le tengo tanta confianza!... ¡Sé que 


nos quiere tanto!... 

DON NEMESIO.——Bueno, bueno... Deja los elo- 
gios. Á ver: ¿quién es ese caballerito?> ¿Dónde lo has 
visto? Que yo sepa, no ha caído por aquí estos días 
nadie que valga una hora de balcón. 

ROSALIA. 

Picaresca ahora. 

¿Usted cree que no? 

DON NEMESIO.—Como yo no me paso el día tras 
la persiana, ni me interesa la llegada del tren... 

ROSALIA.—Para algo vivimos en la calle de la 
estación. 

DON NEMESIO.—Sí, para esto. Pero... ¡ahora que 
caigo! ¡Sí, pues! ¿El abogadito ese, quizás? 

ROSALIA.—«Ah, es abogado? 

DON NEMESIO.—«Y sabes cómo se llama? 

ROSALIA.—No. 

DON NEMESIO.—«Ni de dónde viene? 


— 25 — 


E E D R Ó E. P I C 0) 


ROSALIA.—-—Tampoco. 

DON NEMESIO.—e Ni siquiera si es soltero? 

ROSALIA.—Tipo de casado no tiene. 

DON NEMESIO. — ¡Pues con esos datos!... 

ROSALIA. 

Imitando al mendigo. 

¡Una limosnita por amor de Dios! 

DON NEMESIO.—¡El viejo Matatías! Vamos, va- 
mos al salón. Porque habrá venido, ¡claro! 

ROSALIA.—;¡ Claro! 

DON NEMESIO.—¡Pues no es tan claro! ¿Lo hal 


visto? 
Rosalía niega con un gesto. 


Entonces te lo habrá contado un pajarito, ¿verdad? 
¿ Y después que yo salí de casa? ¡Bueno, guárdate el 
secreto! ¡No me interesa! ¡Ajajá! Dame el brazo. Haz 
de cuenta que no soy tu tío... o rebajame el paren- 
tesco hasta que quede en primo. 

ROSALIA.—Eso es: un primo. El primo con el 
cual se juega de chicos a las escondidas. 

DON NEMESIO.—-Y algunas veces de grandes. 

ROSALIA.—Es que entonces es un juego... que 
no es juego. 

DON NEMESIO.—Andando. Voy a darme corte 
con la cara más bonita del pueblo. 

ROSALIA.—Y yo con el viejo más simpático del 
país. 

DON NEMESIO.—Y yo con la adulona más grande 
de América. ¡Sí, señor! 


Del “gran salón” llega ahora el rumor de la música. 


ROSALIA.—Ya se ha iniciado el baile. 
DON NEMESIO. 


A tiempo de hacer mutis. 
Bueno, pero te prevengo una cosa: que no es oro 
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todo lo que cae en el hongo del viejo Matatías; que 
algunos aprovechan su ceguera para cambiar un papel 
falso por algunas moneditas legítimas. 


ROSALIA.—¡Chist! 

DON NEMESIO.—+¿Qué pasa? 
ROSALIA.—Está ahí... en el pasillo. 
DON NEMESIO. 


Mirando hacia la puerta de la izquierda por donde 
en ese momento cruzan bailando Blanquita y De la 
Rúa. 


Lo confundes con el sucio de De la Rua. 
ROSALIA.—No, no... ¡Allí! 
DON NEMESIO.—¡Ah! Disimula. No mires aunque 


se te vayan los ojos. Háblame de bueyes perdidos. 


ROSALIA. 


Al enfrentar la salida, con tono que quiere ser in- 
diferente y resulta forzado y ridículo. 


Está muy animado el baile, ¿verdad? 
DON NEMESIO. 
' Idem, idem. 
-Sí, muy animado. 
Y olvidando el papel. 


¡Como que no hay nadie! 
Y suelta el trapo de la risa casi en las narices de 
Lezama que galantemente cede la puerta a la pa- 
reja y se queda en seguida como clavado en su 
sitio. Mutis, Rosalía y Don Nemesio. La orquesta 
termina. Por foro izquierda, Blanquita y De la Rúa. 


BLANQUITA.-—¡Ay!; un momentito, ¿eh?... Este 
zapato... 

DE LA RUA.—=Sí, ya sé que metió usted la patita 
en un charco. | 

BLANQUITA.—;¡Jesús, ni que lo hubiera publicado 
el burro Rolas en su diario!.... 


DE LA RUA.—Lo publicará, no crea. Le ha pro- 
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porcionado usted un argumento decisivo “pro adoqui- 
nes”. 

BLANQUITA.—;¡Le empastelo la imprenta! Un mo- 
mentito... 

DE LA RUA.—¡Todo el tiempo que usted necesite; 
no faltaba más! 


Vase Blanquita al toilette. De la Rúa se pasea sin 
hacer caso del forastero que en vano trata de ubicar 
un saludo. Pequeña pausa. 


LEZAMA.—Señor De la Rua... Usted puede auxi- 
liarme... No conozco aquí a nadie aro 

DE LA RUA.-—«Le interesa mi pareja, doctor? 

LEZAMA.—No precisamente su pareja, pero... 

DE LA RUA.—Cuatro leguas de campo, dos mil se- 
tecientos ochenta y seis novillos, la mar de ovejas, dos 
automóviles, un padre idiota y una madre cursi que 
sueña con un título que puede ser el suyo. 

LEZAMA. 

Risueño. 

Gracias; pero... 

DE LA RUA.—Tiene un inconveniente: quiere ca- 
sarse. Aquí todas quieren casarse y aleunas lo consi- 
guen. Disponga de mí, doctor. ¿De quién se trata? 

LEZAMA.—El caso es que no sé ni cómo se llama. 

DE LA RUA.—Entonces. .. ¿Cuántos días lleva 
usted en Salto Grande? 

LEZAMA.—Apenas ocho. 

DE LA RUA.—¡Naturalmente! Sería usted el pri- 
mero que se escapase. 

LEZAMA.—La verdad, no comprendo... 

DE LA RUA.—Rosalía. Se llama Rosalía. ¿Vive en 
la calle de la estación? 

LEZAMA.—En efecto. 

DE LA RUA.—Rosalía Varela. ¿Tomamos algo?... 
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LEZAMA.—-Si usted quisiera explicarme... Con- 
fieso que me intriga un poco. 

¡DE LA RUA.—Yo tengo diez años de pueblo. ¿Se 
me conoce, verdad? Ni estudio, ni leo, ni cuido mi 
persona, ni... Dicen que el mundo ha estado en gue- 
rra. Es posible. Aquí hicieron una manifestación los ita- 
lianos el día del armisticio. Los salta-mostradores, a tí- 
tulo de gaitas germanófilos, protestaron. Yo, como si 
tal cosa. En mi empleíto y en la confitería. Un tute con 
codillo, una escoba de quince, y a dormir. Soy el nú- 
mero uno manejando los porotos. ¡Palabra!. .. 

LEZAMA.—Disculpe, pero no veo la relación... 

DE LA RUA.—;¡Diez años! Llegué y me ocurrió 
exactamente lo mismo. Y alguno me informó ya enton- 
ces como yo a usted ahora: “Se llama Rosalía”. Y me 
gustó tanto como a usted le gusta. Más, porque en- 
tonces tenía algunos años menos. Ella... y yo, natu- 
ralmente. Y me enamoré tanto como va usted a enamo- 
rarse antes de que cante el primer gallo, si no ha can- 
tado ya. 

LEZAMA.—Yo no lo he oído. 

DE LA RUA.—¡Je! Eso tiene gracia. «Tomamos 
algo?... 

LEZAMA.—Lo que usted quiera. 


Se sientan. 

DE LA RUA.—¡Mozo! ¿Usted sabe quién soy yo, 
por supuesto?... 

LEZAMA.—Si no me equivoco, lo he visto en el 
juzgado. Y he leído su firma en algún expediente. 

DE LA RUA.—Hago el secretario. “Ante mí”, De 
¡la Rua. 
LEZAMA.—Por eso me atreví a importunarlo. 
DE LA RUA.—A título de cuasi colega. Bien he- 
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cho. Alguno tenía que ser. Y todos le hubieran dicho 
más o menos lo mismo. Porque vamos ya contándonos 
por docenas. ¡Los mil de Marsala! Para el caso los de 
Rosalía. 

LEZAMA.—No quiero ocultarle, ni habría por qué, 
lo mucho que me interesan sus referencias. 

DE LA RUA.—Por más datos a mi escritorio. 

LEZAMA.—«¿Pero usted... ? 

DE LA RUA.—Perdón, ya está aquí mi pareja. 


Del toilette, Blanquita. 


BLANQUITA.—¿He tardado mucho? 

DE LA RUA.—Lo necesario para darse una manito 
de rouge. 

BLANQUITA.—No sea indiscreto, De la Rua. 

DE LA RUA.—Doctor: tengo el gusto de presen- 
tarle a Blanquita Pérez. 

LEZAMA.—Señorita... 

DE LA RUA.—Ya sabe: cuatro leguas de campo, 
dos mil setecientos ochenta y seis novillos... 

BLANQUITA.—-¡Qué loco! 

DE LA RUA.—El doctor Lezama: un nuevo profe- 
sional incorporado a nuestro foro y en estado de me- 
recer. 

BLANQUITA.—Tantísimo gusto. Creo haberlo vis- 
to en la plaza ayer tarde. 

DE LA RUA.—Dice que cree, pero está segura. . 

BLANQUITA.—Es un decir. : 

DE LA RUA.—Joven, soltero, abogado, bailarín y 
buen mozo. 

LEZAMA.—Usted me abruma, compañero. 

DE LA RUA.—-Y acaso toca la guitarra. 

LEZAMA.—Un poco, de oído. 
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DE LA RUA.—¡Definitivol A estas horas tienen 
hasta sus impresiones digitales en todas las casas de 
Salto Grande donde aliente una niña casadera. ¡Somos 
tan escasos los candidatos! 

BLANQUITA.—-«¿ Y usted se suma también? ... 

DE LA RUA.—Yo me resto. ¡A mí no me divide 
nadie! 

BLANQUITA.—¡Qué pretensiones! 

DE LA RUA.—Se la cedo, doctor. 

BLANQUITA.—. ¡Pero De la Rua! Me confunde con 
un banco de la plaza en noche de retreta. Cómo lo 
habré aburrido, «verdad, doctor? 

LEZAMA.—Yo encantado, señorita. 

DE LA RUA.—-Y ella también. Y su mamá, no le 
digo nada. ¿Para qué vamos a engañarnos, Blanquita? 


Conmigo no se va a ninguna parte. 
A Lezama. 


¡El mangín De la Rua! Estoy desacreditadísimo en- 
tre nuestras niñas bien. Dicen que me dedico a las ni- 
ñas mal, y a veces es verdad. 

BLANQUITA.—¡Qué hombre! ¡Qué AR 

DE LA RUA.—Las chinitas son las únicas mujeres 
cuerdas de Salto Grande. No le dan importancia al cura. 

BLANQUITA.—Vamos, vamos al salón, doctor. 
¡Cuando este hombre se pone a decir disparates!.... 

LEZAMA.—+¿Por aquí? 

BLANQUITA.—Si. ¡Ay! Ahora empieza el tango. 

DE LA RUA.—El “Piccolo navio”. 


Inician el mutis Blanquita y Lezama 
LEZAMA.—Le ha tocado a usted un mal compa- 
ñero. 


BLANQUITA.—No me parece... 


De la Rua los mira marchar visiblemente com- 
placido. De pronto, cuando la pareja llega a la 
puerta: 
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DE LA RUA.—;¡Blanquita! 
BLANQUITA.—:¡No quiero oírlo! ¡No quiero oírlo! 


Bailemos, doctor. 
Y desaparecen. De la Rúa va entonces hasta la 
púerta y desde ella insiste. 


DE LA RUA.—Luego me dará sus impresiones so- 
bre el doctorcito. Sí, no se ría, doctor. Se lo van a 
rifar hasta que se prenda. ¡Porque después, habrá que 


oír a estas lengiecitas! 
Vuelve al centro de la escena. Por foro el coman- 
dante Etchurry y su señora. El comandante, retirado 
y jefe del distrito, es un hombre de edad indefinida, 
bajo, algo miope, con el rostro comido de viruelas 
y la nariz encendida. Viste de civil. Su señora es 
relativamente joven y casi buena moza. 


ETCHURRY.—¡Adiós, mi doctor! 
DE LA RUA.—Escribano apenas, comandante. a 
ETCHURRY.—Es lo mismo. Para mí todos son doc- 


tores. Y no me equivoco casi nunca. 
Presentándole a la señora. 


Mi patrona. 

DE LA RUA.—¡Señora!... 

ETCHURRY.—¿«No la conocía, verdad? 

DE LA RUA.—No tenía ese gusto. 

ETCHURRY.—« Tú sí, al doctor? 

LA SEÑORA.—De vista. 

ETCHURRY.—Y de fama. ¡Ja, ja, ja! ¡Este es De 
la Rua! “¿Con quién has estado anoche?: Con De la 
Rua. ¿Con quién hiciste partido?: Con De la Rua. 
¿Quién es el sinvergilenza que te entretiene hasta estas 
horas?: De la Rua”. 

DE LA RUA.—¡Pero comandante! 

LA SEÑORA.—¡Abundio, por Dios. 

ETCHURRY.—¡Este es De la Rua! Gran personaje 
aquí, en el boliche y en el rancherío de la laguna. ¡Ja, 
ja, ja! 
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DE LA RUA.—Por lo visto yo soy el que cargo con 
los perros muertos, ¿eh? 

ETCHURRY.—«¿ Hay confianza o no hay confianza? 

DE LA RUA,—Hay todo lo que usted quiera, co- 
mandante, incluso un whiskecito, si la señora lo per- 
mite. 

ETCHURRY.—«¿Lo ves? ¡Este es De la Rua! 

DE LA RUA.—+¿Se anima? 

ETCHURRY.—No, hoy no. Hoy me debo a la pa- 
trona, mi doctor. Los días patrios le pertenecen ínte- 
gros. ¿No es así, vieja? Es lo menos que puede hacer 
un soldado. 

LA SEÑORA.—Y un marido. 

DE LA RUA.—Bien dicho, señora. 

ETCHURRY.—Esta fué loca como las de aquí. Pero 
se casó, mi doctor. Y ahora no la suelto. ¡Ah, no! ¡Ni 
por un queso! 

DE LA RUA.—Un queso me parece poco. Perdería 
en el cambio. 

ETCHURRY.—;¡Ja, jal ¡Este De la Rua! Hasta lue- 
guito, mi doctor. 

DE LA RUA.—Hasta después, comandante. ¡Se- 


ñora!... 
Mutis de la pareja. Por la izquierda, Camarero. 
CAMARERO.—: Había usted llamado, señor De la 
Rua? 
DE LA RUA.—Hace media hora. ¡Eres de una 
oportunidad única! 
CAMARERO.—PDisculpe, don Pedro, pero... 
DE LA RUA.—Vuelve cuando haya alguno capaz 
de pagar. 
Medio mutis Camarero. Por derecha el doctor Rolas. 
Pero, ¿dónde vas? ¡Hola, doctor! ¿No te he dicho 
que me traigas un whiski? Y usted, ¿qué toma, doctor? 
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Dr. ROLAS.—Traeme una ginebrita. 
DE LA RUA.—Una ginebrita. ¡Volando! 
Mutis Camarero. 

¿Se anima el baile? 

Dr. ROLAS.—Un velorio, che. 

DE LA RUA.—Tengo una serie de datos estupen- 
dos. Sintonice y atención. 

Dr. ROLAS.—Soy todo arejas. 

DE LA RUA.—Ya lo sé. 


Se sientan. 


Blanquita ha metido la patita... 

Dr. ROLAS.—Ese ya lo tenía yo. “El baile y los 
adoquines”: editorial para mañana. 

DE LA RUA.—¡Bravo! A ver este otro. De fuente 
insospechable. 

Dr. ROLAS.—Diga. 

DE LA RUA.—El defensor de menores ha retirado 
de la casa del doctor Rovira la chinita cuyo depósito 
le confió hace poco. «¿Inédito? 

Dr. ROLAS.—Inédito. ¿Por la misma causa que le 
quitaron la anterior, quizás? « Aquella rubia? ... 

DE LA RUA.—Por la misma. Sólo que esta vez la 
señora se ha enterado antes. Se habla de separación, 
de divorcio... ¡Gran escandalete! 

Dr. ROLAS.—¡Qué me cuenta! 

DE LA RUA.—La señora se fuga mañana a Buenos 
Aires. No hay componenda posible. ¿Qué le parece la 
noticia para la “Vida social” de “L'Epoca”? 


Dr. ROLAS.—Muy buena, che. 


Con fruición de chismoso de alma, como si estuviera 
ya redactándola: 


“*A Buenos Aires, donde se radicará defintivamen- 
te, la señora Dolores Olinden de Rovira, esposa de 
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nuestro convecino el doctor Rovira, que continuará en 


Salto Grande dedicado a señoras y niñas, su recono- 
cida especialidad”. ¿Eh? 


DE LA RUA.—;¡¡Anatolefrancesco!! 
Dr. ROLAS.—«¿ Hay pluma o no hay pluma? 
DE LA RUA.—¡Para hacer un colchón! 


Vuelve el Camarero. 


CAMARERO.—Servidos. 
DE LA RUA.—.¡Por la prosperidad de “La Epoca”! 
Dr. ROLAS.—-Gracias, che. Y dígale, pues, a su 


| ¿juez que me mande algunos edictos. 
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DE LA RUA. — ¡Mañana mismo, no faltaba más! 


Hay que proteger a la buena prensa. 


Al Camarero. 


El doctor paga. 
El doctor Rolas paga en efecto. Mutis Camarero. Por 
foro izquierda, Juanita Pérez y Raúl Salanueva, joven 
éste de treinta y tantos años, elegante y bien pa- 
recido. 


JUANITA.—Pues aquí tampoco está. «¿Usted no la 


ha visto a mamá, De la Rua? 


Dr. ROLAS.—Yo he tenido el gusto de dejarla en 


el salón hace diez minutos. 


JUANITA.—De allí venimos nosotros. 
SALANUEVA.—Estará en el buffet. Vamos. 


Vánse hasta foro derecha. Ya casi en la puerta, 
Juanita, sin desprenderse de su compañero, se vuel- 
ve hacia De la Rúa. 


JUANITA.—¡Ah, De la Rua! 

DE LA RUA.—¿ Juanita? .... 

JUANITA.—¿Ha visto? Ha caído un forastero. 
DE LA RUA.—El doctor Lezama. 
JUANITA.—Quiere decir que ya tiene usted un su- 


'- cesor en los amores de Rosalía. . 


DE LA RUA.—Sí, por un mes. 
JUANITA.—;¡Ja, jal Y usted también, Salanueva. 
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SALANUEVA.—«¿ Yo? 

JUANITA.—-Sí, usted, usted. ¿Va a negarlo ahoriD 
Fué usted el sucesor inmediato de De la Rua. «Ver- 
dad, De la Rua? 

DE LA RUA. 


Con visible mal modo. 
No recuerdo. 


JUANITA.—Pues yo sí. 


Al doctor Rolas. 
¿Verdad, doctor? 
Dr. ROLAS.—Eso se decía al menos. 
JUANITA. —«¿Ha visto? ¡Las horas que mató usted 
en la esquina de la estación! 
SALANUEVA.—¡Bah! Entusiasmo de pebete. Por- 
que eso era yo entonces. 


JUANITA.—No tanto, no tanto... 


Risas algo forzadas de Juanita y mutis por foro 
con su compañero. De la Rúa, cuyo buen humor 
parece haber desaparecido por encanto, se bebe su 
whisky de un sorbo. Pequeña pausa. 


DE LA RUA.—¡Me revienta ese tipo! ¡Y esa tilin- 
ga también! ¡Sucesor! ¡Sucesor! ¿Y a mí qué me im- 
porta? Aquello pasó porque tenía que pasar. Cada uno 
mata sus horas como puede. Al fin y al cabo, fuí yo 
quien la dejó a ella, y no ella a mí. A usted le consta. 


Dr. ROLAS.—-“Sí, en efecto. 


DE LA RUA. —-Y hasta le dedicó un pequeño co- 


mentario en “L'Epoca”. 


Ahora pronuncia “L'Epoca”, como por burla y rabia - 


retrospectiva que su interlocutor no advierte. 


Dr. ROLAS.—Es posible. Yo nunca he podido con 


mi genio, che. 


DE LA RUA.—¡Con su ge...! 


Parece que va a e y esa es sin duda su pri- 
mera intención, pero se contiene. Súbitamente: 


¡Mozo, otro whiski! 
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Dr. ROLAS.—La pobre nunca ha podido darse el 
gusto de plantar a nadie. 


DE LA RUA. 


Repite el juego anterior. 

¿A nadie?» ¡Mozo! Y eso que en aquel entonces 
Rosalía era un capullito. ¡Jee! ¡Un capullito! Estas no- 
ches de baile se le contagia a uno la cursilería del am- 
biente. ¡Un capullito! ¡Valiente capullito! Avejentada, 
fea... casi fea. Una jamona en cuanto se case. ¡Pchss, 


para el doctor Lezama! 
Y en nombrando al ruín... Lezama aparece en la 
puerta del foro, con Rosalía del brazo. Al  oirse 
nombrar se detiene sorprendido. Su compañera pa- 
rece una paloma herida. Pero De la Rúa no los ve. 
Empina su copa ya vacía y repite. 


¡Para el doctor Lezama! 


- LEZAMA. 


Sereno, sin jactancia, pero varonil. 
¿Habla usted de mí, señor? 
DE LA RUA.—+¿De usted? No. 
LEZAMA.—Me había parecido, sin embargo. .. 
DE LA RUA. 


Sin contestarle ni con la mirada, tomando del brazo 
al doctor Rolas y serenamente también, para no dar 
en ningún momento impresión de cobarde. 


Vamos al buffet, doctor Rolas. 
Dr. ROLAS. 


Saludando, cohibido: 


Con... con permiso... 
Lezama se inclina ceremoniosamente. 


DE LA RUA.—¡Vamos, pues! ¡Ese imbécil de Be- 


nito está sordo esta noche! 
Mutis por la puerta opuesta, a la que obstruye la 
pareja. Pausa muy breve. 


LEZAMA.—;¡Tipo más raro!... Estará bebido. 

ROSALIA.—No, todavía no... No sé. 

LEZAMA.—Hace un momento hablamos aquí amis- 
tosamente... 
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ROSALIA.—-Desearía sentarme, doctor... 
LEZAMA.—¡Ah, perdone! Aquí. Aquí estaremos 


bien. Es un rinconcito agradable y poco frecuentado, 


por lo visto. Aunque en realidad no hay nadie en nin- 
guna parte. Yo esperaba conocer esta noche a todo el 


pueblo y... ¿Pero qué tiene usted? ... 


ROSALIA.—No, nada. Un pequeño mareo. Ya pasó. | 


LEZAMA.—«¿De veras? ... 


ROSALIA.—e¿Cómo decía? ¡Ah, sil Que no hay 
nadie. Siempre ocurre lo mismo. Se proyecta un baile, - 
se habla del acontecimiento durante todo un mes, se. 
cansa una de soñar cosas y de imaginar escenas y diá-. 


logos, y ya lo ve: apenas conseguimos reunirnos media 


docena de aburridas. Los jóvenes, o los que sin ser jó- 
venes tampoco son viejos, y que si no para un: 
fregado sirven para un barrido, prefieren... los naipes 


de toda las noches. En Salto Grande ni siquiera hay vie- 
jos verdes. 


LEZAMA.—¿No?... 

ROSALIA.—Había uno hace poco. 3 
LEZAMA.—¿Y se casó? 08 
ROSALIA.—No; murió la víspera. a 
LEZAMA.—Anticipos de la emoción. | 
ROSALIA .——Posiblemente. 


LEZAMA.—Sin embargo, yo la he visto a usted con. 
un viejo, que si no es verde, es violeta. di 


ROSALIA.—¡Mi tío! É 
LEZAMA.—¡Ah, perdón! Ñ 
ROSALIA. a 


Riendo de buena gana. 
¡Viejo violeta! ¡Si llega a saberlo! 
LEZAMA.—Es que no lo sabrá. No tiene 
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qué indisponerme con una porción tan respetable de 
su familia. 

ROSALIA.—Razón de más. 

ROSALIA.—«¿Está usted seguro de mi discreción? ... 

LEZAMA.—Seguro. Es un secretito que vamos a 
compartir los dos desde esta noche. Casi un crimen. 

ROSALIA.—¡Por Dios!... 

LEZAMA.—Cada vez que nos encontremos por ahí, 
su recuerdo nos arrancará una sonrisita de complicidad. 

ROSALIA.—« Y si al fin nos descubren? Un crimen 
siempre deja rastros. 

LEZAMA.—Si nos descubren será porque usted 
quiera; y en ese caso, nos condenarían a los dos, y 
sufriríamos la pena juntos, naturalmente. 

ROSALIA.—No me parece tan natural. 

LEZAMA.—Y como yo no soy viejo, ni verde, y 
usted tampoco, resistiríamos admirablemente la emo- 
ción de la víspera. 

ROSALIA.—«¿La víspera de la sentencia? 

LEZAMA.—Y la del mismo día... y la del si- 
guiente. 

ROSALIA.—¡Tres días nada más! 

LEZAMA.—Y los sucesivos. Hasta que andando el 
tiempo... — el tiempo hace la mar de cosas raras, 
— andando el tiempo, a usted se le ocurriera escribir 
a París. 


ROSALIA.—¿«A mí? 

LEZAMA.—Bueno, a los dos. 

ROSALIA.—Yo no conozco a nadie en Francia. 

LEZAMA.—Yo tampoco por el momento. Pero 
escribiríamos. Y nos contestarían, además, remitién- 
donos una llavecita mágica capaz de abrir todas las 
puertas de todas las prisiones del mundo. 
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ROSALIA:No'se burle usted. 
LEZAMA.—Es usted demasiado bonita para no to- 


marla en serio. 


E insiste ante la interrogadora mirada de Rosalía, 
siempre dispuesta a creer. 


Demasiado. 

ROSALIA.—Como tantas otras. 

LEZAMA.—Quizás; pero se me ocurre que no en 
este momento. La vi hace tres noches en el biógrafo. 
Yo había llegado el día anterior. No conocía a nadie, 
estaba triste, pensando en todo lo que he abandonado 
en Buenos Aires: mi casa, mis amigos... ¡todo! Me 
senté en un rincón, y empezaba ya a aburrirme del es- 
pectáculo, cuando la descubrí entre otras. ¡Y me sentí 
más fuerte, como si volviera a ser hombre y a ser in- 
grato! Milagros de las caras bonitas. Durante esa noche 
y gracias a usted y por culpa de usted, fué ya una 
imagen borrosa la de mis pobres viejitos, solos allá, tan 


lejos... 


La emoción vuelve a dominar a Rosalía. Antes se 
la comparo a una paloma. Y eso parece: una paloma 
que recogiera sus alas para retener entre ellas la 
ilusión que le desborda del alma. 


LEZAMA.—«¿Pero se vuelve a indisponer, señori- 


ta? ¡Y yo tan idiota que no advertí!... 


Abre la ventana — están sentados próximos a ella, — 
y le tiende la mano. 


Permítame, señorita. El aire la despejará. Esto está 
tan cerrado... Y no hace frío. ¿Desea usted que 
llame? 


Pausa. 

¿No? 
Rosalía levanta ahora sus ojos y los fija agradeci- 
dos y grandotes en su interlocutor. 

¿No? 


ROSALIA.—No, gracias. 


Y aceptándole la mano para aproximarse con él a 
la ventana. 
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No es nada. Ya estoy bien. Tanto que me parece 
que mi mal ha sido un bien. Sólo que ahora quisiera 
estar sola. ..; que nadie, ni nada interrumpiera este si- 
lencio de la noche. No, ni usted. Pero no se aleje. Con 
que no hablemos será suficiente. Como si estuviéramos 
en penitencia. Así, calladitos. ¡Nada es tan verdad co- 
mo esta' verdad del silencio! 


LEZAMA.—;¡Rosalía! 


Pero Rosalía no oye. Embriagada por el espectáculo 
de la noche, anticipa sus sueños. Pausa. Por derecha 
De la Rúa. Lezama lo ve y va a su encuentro. 


Señor De la Rua, ya ha cantado el gallo. 
DE LA RUA. 

Entre serio e irónico. 
Mi enhorabuena, amigo L.ezama. 


LEZAMA.—«¿ Amigo? ... 
DE LA RUA. 


Después de una breve vacilación. 
» » . » 66 
Sí. ¿Por qué no? Y dentro de quince días, “com- 


me ,. 
panero . 
Y vase pausadamente por foro, dejando a su inter- 
locutor más preocupado que antes. Este siente de : 
pronto impulsos de seguirlo, y empieza a hacerlo, 
cuando lo detiene la voz sedante de Rosalía, extra- 
ña y sorda al diálogo anterior. 


ROSALIA.—¡Qué delicia de noche! ¡Qué quietud! 


Mientras Lezama vuelve hacia ella, cae lentamente 
él 
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Salita en casa de Don Nemesio. Una puerta a la derecha, pri- 
mer término, que se abre al zaguán de la calle; dos a la 12quier- 
da: al foro ventanas con balcones saledizos y celosías. Es de 
tarde. 


En escena Matilde, hermana de Rosalía, jovencita de diez y 
siete años o poco más, linda y traviesa. Ál levantarse el telón se 
halla con la oreja pegada a una de las puertas de la izquierda; 
la del segundo término. Á poco Carmita, chinita sirvienta algo 
más joven que su patrona. | 


MATILDE.—«¿Le dijiste? 

CARMITA.—Sí, niña. Pero está encerrada en su 
cuarto y no sé si me ha oído. Como yo no podía 
gritar. 

MATILDE.—+« Y no te contestó nada? 

CARMITA.—Nada, niña. 

MATILDE.—-No te habrás explicado bien. 

CARMITA.—-Sí, niña. 

MATILDE. 


Volviendo a escuchar. 


Calla ahora. 
CARMITA.—Le dije que el niño... 
MATILDE.—Habla más bajo. 
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CARMITA.—Que el niño Lezama estaba en el es- 
critorio con el señor. Y ella lo vió también. 

MATILDE.—- Rosalía? 

CARMITA.—Sí, niña. Estaba en el patio cuando el 
niño golpeó la puerta. Y se asomó antes que yo. Pero 
en seguida salió corriendo para su cuarto. 


MATILDE.—;¡Chist! No me dejas oír. 


Breve pausa. 

CARMITA.—«¿Es verdad lo que dicen, niña? A mí 
me lo contó la Ermelinda, la niñera del doctor Puig. 
Me dijo anoche que el novio de la niña se iba hoy a 
Buenos Aires para casarse con otra. ¿Será mentira, 
verdad ? 

MATILDE.—;¡Calla, te digo! 

CARMITA.—Agquí está la niña, niña. 


Sale en efecto Rosalía. Carmita hace mutis por el 
zaguán. 


MATILDE.—Están ahí. 

ROSALIA.—Ya lo sé, y tú ahí, escuchando. 

MATILDE.—Es que no se oye nada. 

ROSALIA.—Razón de más para que no lo hagas. 

MATILDE.—Pero. ... 

ROSALIA.—Ya me ves a mí: tan tranquila. Al fin 
y al cabo... 


Matilde insiste. 
¡ Tendré que enojarme! | 
MATILDE.—No, no te enojes. Creí que sentirías 
curiosidad. ¡Yo en tu lugar!... ¡No sé cómo has po- 
dido resistir hasta ahora encerradal Hace media hora 
que están hablando. 


ROSALIA. 


Traicionándose. 


¡Un siglo! 
MATILDE.—Al principio gritaban mucho. Bueno, 


en realidad quien gritaba era tío. *'¡Sí, señor!” “¡Está 
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usted muy equivocado, mocito!'” Porque ni siquiera le 
daba el nombre. Mocito de aquí y mocito de allá. ¡Y 
le dijo unas cosas!... Pero ahora debe hablar él y 
no se oye nada. 

ROSALIA.—«¿Y qué tiene que decir? ¿Qué puede 
decir? ¿Cómo puede justificarse? 

MATILDE.—;¡Te van a oír! 

Pausa breve. 

ROSALIA.—«¿Se habrá ido ya? 

MATILDE.—No, creo que no. Por el patio no ha 
salido. Lo hubiéramos visto pasar por el zaguán. 


ROSALIA.—¡Y la puerta abierta! 


Alude a la de la derecha que cierra apresurada- 
mente. Matilde espía ahora por el ojo de la ce- 
rradura. 


¿Pero qué haces? 

MATILDE.—-Calla. 

ROSALIA.—-¿Están aún? 

MATILDE.—Si, los dos. 

ROSALIA.—No mires. 

MATILDE.—Espera. 

ROSALIA.—-<¿ Oyes algo? 

MATILDE.—Tío se pasea por delante del escrito- 
rio. Así, con las manos atrás. ¡Tiene una cara que da 
miedo! ¡Da miedo al que no lo conoce, porque, claro, 
ami...! 

ROSALIA.—Bueno, basta. 

- MATILDE.—Déjame. Ahora se detiene frente a él 
y lo mira por encima de los lentes. Y Lezama habla. 
Pero no se oye nada. ¡Qué rabia! Y tío vuelve a su 
paseito, y ahora carraspea, ¿no sientes? 


ROSALIA. 


Apartándola con miedo de oir efectivamente. 


No, no. 
NT 
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MATILDE.—A estas horas se habrá ya enterado 
todo el mundo. 

ROSALIA.—-—Seguramente. 

MATILDE.—Yo no sé cómo se saben aquí las co- 
sas. Se sabe hasta lo que no sucede. Anoche, en la 
plaza, adivinaba los comentarios. Bien hiciste en que- 
darte. Los sentía como alfilerazos en la espalda cada 
vez que me cruzaba con nuestras amigas. Blanquita es- 
taba radiante. 

ROSALIA.—;¡Si fuera ella sola! 

MATILDE.—Siempre te ha tenido envidia a pesar 
de todo. Y las otras también. 


ROSALIA .—Déjalas. 


Pequeña pausa. De pronto Matilde, acercándose a 
su hermana. 


MATILDE.—+¿Pero tú no sabías que tiene novia en 
Buenos Aires? ¿No? ¿De veras? Eso se murmura. 
Una prima de Enriqueta Noya, aquella que veraneó 
aquí el año pasado, la conoce. Dice que es alta, mo- 
rena, muy bonita, muy elegante, sobrina de un minis- 
tro, senador o algo así. Pero no hagas caso. A lo me- 
jor es un mono como el que se trajo Benítez de San 
Luis. También la pintaban como a una divinidad, y 
ahí la tienes. Ahora la utilizan los vecinos para curarse 
el hipo. De cualquier manera no será como tú. 


ROSALIA.—Tú qué sabes... 

MATILDE.—¡Ya se quisiera! ¡Pobre mamital ¡Y 
pobre yo también, y pobres todas las muchachas de 
Salto Grande! ¡Porquería de hombres! Cuando no ca- 
sados, llegan aquí comprometidos. Y lo peor es que 
no lo confiesan; prefieren hacerse los interesantes y de- 
jarse querar; y cuando alguno lo consigue, como ése..., 
cuando a pesar de los repetidos chascos empezamos a 
considerarlo como a cosa nuestra, como a un posible 
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marido... no importa de quién, de una, de cualquiera, 
la más interesante o la más afortunada, llega una bue- 
na tarde “La Epoca” del burro Rolas... ¡y plancha pa- 
ra varios! Nos enteramos de que se ha ido a casar a 
otra parte, con la mujer por cuyo cariño se desterró 
hasta reunir el dinerito indispensable. Mientras tanto, 
nosotras no hemos servido sino para... bueno, para 
eso, para hacerles irresistible la soledad. 

ROSALIA.—¡Qué cosas se te ocurren! 

MATILDE.—.«¿No es verdad? 

ROSALIA.—Porque es verdad me admira oírtela 
a tí. 

—MATILDE.—Yo traduzco lo que oigo. Y lo com- 
prendo muy bien además. De la Rua nos compara con 
los aperitivos. Yo soy un “San Martín” livianito, por 
ejemplo. Sí, sí; en la confitería se ha festejado mucho 
el chiste. ¡Livianito! ¡Ya le daría yo a ese borrachín! 

ROSALIA. — Si vas a hacer caso de lo que se 
dice... 

MATILDE.—¡Ah pero yo te aseguro que conmigo 
pierden el tiempo! ¿Te ríes? 

ROSALIA.—No, no me río. 

MATILDE.—Es que tú supones que la experiencia 
sirve para algo en estos casos, y como yo soy una 
chicuela. .. Pues no sirve para nada; absolutamente 
para nada. La que ha sido engañada muchas veces, ima- 
gina que no puede serlo una vez más. Lo considera una 
injusticia monstruosa, por aquello de que siempre hay 
un mono que no concluye de ahogarse. Pero ese es 
el último, y entretanto... 

ROSALIA.—Es que ya no sé si en realidad nos en- 
gañan. Porque dices bien, es inconcebible a fuerza de 
ser injusto. Que en ocasiones dudo si no seremos nos- 
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otras mismas las que a fuerza de vivir soñando, hace- 
mos un sueño de nuestra vida. 

MATILDE.—Y nos caemos de la cama como los 
chicos. 


ROSALIA. — ¡Pero qué hemos de hacer aquí las 


mujeres sino soñar! 
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MATILDE.—Ir al biógrafo. No queda otro recurso. | 


¡Pero calla! 


ROSALIA.—«¿Será que...? 


Y va a huir a su cuarto — primera izquierda, 
cuando sale Don Nemesio. 


«Ah, es usted? 
DON NEMESIO.—Ese mocito quiere hablarte. 
ROSALIA.—¿A mí? 


DON NEMESIO.—Conmigo lo ha hecho ya en ex- 


tenso. 

ROSALIA.—«¿ Y piensa usted que yo debo? ... 

DON NEMESIO.—Ha venido a despedirse y a ex- 
plicar lo que él juzga una simple ligereza. Y la verdad 
es que. 

ROSALIA. — ¡No quiero verlo! Dele cualquier excu- 
sa. ¡No quiero! 

DON NEMESIO.—Creo que haces mal. Podría su- 
poner... 

ROSALIA.—Sí, que estoy llorando. ¡Que lo supon- 


ga, que lo crea, que se jacte por ahí con los amigos). . 
Y perdida la energía inicial, mientras hace mutis. 


¡Porque es verdad, además: estoy llorando! 


Don Nemesio cambia una mirada de comprensión 


con Matilde, y al darse vuelta para llevar el men- 
saje, ve a Lezama parado en el vano de la puerta 
del escritorio. Pausa breve. 


DON NEMESIO.—«¿ Ha oído usted? ... 
LEZAMA.—Sí, señor. 
DON NEMESIO.—-Debimos preverlo. 
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LEZAMA. — Sí, señor. Pero yo deseaba irme de 
aquí como un buen amigo... como lo que soy. Si en 
algo pudiera todavía remediar esta situación un poco 
absurda... Porque ustedes me conocen apenas de ayer. 


Yo... yo no soy un canalla. 


Matilde que hasta este momento y desde la salida 
de Lezama, ha permanecido con la cabeza baja, par- 
ticipando de la vergúenza y la humillación de la 
hermana ausente, se atreve a dirigirle una mirada 
de reproche. 


No, señorita... Ni siquiera un tenorio de oficio. Es 
que... Acabo de explicárselo a su tío. Hay que car- 
garle un poco de culpa a la fatalidad. ¡Se habla tanto 

Me Rosalíal... ¡Interesa tanto su novela!... ¡Incita 
de tal suerte la participación que en ella le atribuyen 
a uno, por el simple hecho de ser joven y forastero!. .. 
Se obra un poco por sugestión. El deseo de los demás 
concluye por ser nuestro deseo. Ya frente a ella, nos 
gana su belleza, su bondad, y por un instante dejamos 
de ser discretos para ser hombre simplemente. El] resto 
lo hace la curiosidad, el amor propio, la emulación don- 
juanesca que irremisiblemente nos arrastra, sobrepo- 
niéndose a todo otro sentimiento y a toda otra consi- 
deración. Si yo no fuera un hombre honrado... 


DON NEMESIO. 
Rápido y enérgico. 
No querrá usted insinuar ninguna posible concesión 
vergonzosa, ¿verdad? 


LEZAMA. 


Con viveza también. 
¡No, señor, absolutamente no! Rosalía tiene y con- 
tinuará teniendo todo mi respeto. 


DON NEMESIO.—-Gracias. 
LEZAMA.—No me confunda usted con De la Rua. 
DON NEMESIO.—Por ejemplo. 
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LEZAMA.—Sobre todo con ése, y yo sé por qué 
lo digo. 
DON NEMESIO.—_Y nosotros también. Gracias, otra 
vez. Aunque por razones de elemental discreción, esta 
casa no puede quedar abierta para usted, fuera de ella 


pude considerarme como a un amigo. Sí, señor. 


Le tiende la mano que Lezama recoge sinceramente 
emocionado. 


LEZAMA.—Se lo agradezco mucho, señor. 


; Con timidez, volviéndose a Matilde. 
¡Matilde! á 
MATILDE. 

Vencida también, con pena. 


Buenas tardes, Lezama. 


Don Nemesio lo acompaña hasta la puerta. Mutis 
Lezama. Tío y sobrina vuelven a mirarse indecisos. 
Pausa. 


DON NEMESIO.—«¿Qué dices tú? 
MATILDE.—:¿Y o? 
DON NEMESIO.—Sí, tú. ¿Qué opinas? E 
MATILDE.—Que a pesar de todo es muy simpático. 
DON NEMESIO.—Y muy hombrecito, sí, señor. Yo 
le había ya perdonado aquello de “viejo violeta”. 
MATILDE.—Yo estaba ya resignada con mi suerte. 
DON NEMESIO.—+¿Resignada? ¿Tú? 
MATILDE.—Es muy buen mozo. Resulta casi un 
galán de biógrafo. Obliga mucho un cuñado así. 
DON NEMESIO.—No te entiendo. 
MATILDE.—;¡Jesús, tío! | 
DON NEMESIO.—;¡ Jesús, sobrina! ¡No te entiendo! 
MATILDE.—Supóngalo usted casado con Rosalía... 
DON NEMESIO.— Adelante. , 
MATILDE.—Supóngalo instalado aquí... 
DON NEMESIO.—Acaba. ey 
MATILDE.—Lo hubiera yo tenido siempre a la vis- 
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ta, como término forzoso de comparación. Naturalmen- 
te, no iba a gustarme ninguno de los candidatos que 
me saliesen... 


DON NEMESIO.—;¡Abh, vamos! 
MATILDE.—Y los tiempos no están como para ele- 


gir.s. 

DON NEMESIO.—¡Ni para decir tonterías! ¡Habrá- 
se visto la mocosa con pretensiones! 

MATILDE.—¡Pero tío! 

DON NEMESIO.—¡A callar! 

MATILDE.—;¡Pero si no digo nada! 

DON NEMESIO.-—Además... Me parece que yo 
significo algo todavía. Aquí estoy. No sé por qué vas 
a buscar modelos a otra parte. Quítame veinte años y 
verás. 

MATILDE.—Sí, como si fuera el cubrepolvos, que 
se pone para ir a la estancia. 

DON NEMESIO.—¡Es un decir! ¡Sí, señor! Ya te 
mostraré un retratito de mis buenas épocas. Para que 
lo compares con algún mequetrefe de esos que te ha- 
cen guardia en la esquina. 

MATILDE.—¿A mí, tío? 

DON NEMESIO.—;¡No, al obispo! ¡No faltaba otra 
cosa! 

Mientras hace mutis, a su escritorio. 


¡Hasta los gatos tienen tos! 


Matilde, lo mira alejarse risueña. Ya sola, entreabre 
una de las ventanas y echa una ojeada hacia la 
esquina. Por la puerta del zaguán, Carmita. 


CARMITA.—¡Niña! ¡Niña! 
MATILDE. 
Sin dejar de mirar a la calle. 
Ya sé; ya lo he visto. ¡Las veces que le habré dicho 
a ese idiota!... 
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CARMITA.—Me ha hecho señas como si quisiera en- 
tregarme alguna carta. ¿Voy, niña? ... 

MATILDE.—No... o mejor, mira... vete; pero co- 
mo si no fueras. ¿Entiendes? 

CARMITA.—Sí, niña. 

MATILDE.—Lleva la libreta del almacén para di- 
simular. 

CARMITA.—Sí, niña. 

MATILDE.—Trae cualquier cosa. ..: azúcar, yerba, 
cualquier cosa. 

CARMITA.—Pasas, niña; están haciendo pasteles. 

MATILDE.—Y hazte rogar, como si yo te lo hubie- 
ra prohibido. 

CARMITA.—Sí, niña, sí. 

MATILDE.—Porque a lo mejor está el otro en la 
otra esquina. 

CARMITA.—¡Y quien sabe nomás! 

MATILDE.—¡Vete, pues! 

CARMITA.—¡Sí, niñal... 


Mutis Carmita. Matilde vuelve a la ventana. Casi a 
tiempo, por la izquierda Rosalía. 


ROSALIA.—¿Se fué? ... 

MATILDE.—No, está ahí. ¡Ah, sí! Lezama se fué... 
Creí que... Lezama se fué hace un rato. 

ROSALIA.—;¡Se fuél El último mono, como tú di- 
ces: el que se ahoga. Porque éste es el último. Me lo 
da el corazón. 


MATILDE.—«¿Lo querías mucho? .... 

ROSALIA.—No sé. Ya lo dirá el tiempo. Esto es 
como una herida: duele al enfriarse. Pero más que el 
cariño que se va, me angustia el que ya no ha de 
venir nunca. ¡Nunca! ¡Si tío quisiera llevarnos a cual- 
quier parte, lejos... aunque fuera a la estancia!... 


MATILDE.—¡A la estancial Todo será que tú se lo 
aña AL. cas 
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pidas; pero no se lo pidas, ¿quiéres? ¡Esto es muy 
triste, pero aquello!... 


ROSALIA. 


Después de una pausa. 


«Habló contigo? ... 

MATILDE.—Dos palabras. Estaba realmente con- 
movido, y tío también. Se dieron la mano y todo. Y 
yo... Yo quisiera preguntarte una cosa. Pero no te 
vayas a enojar, ¿eh? 

ROSALIA.—-<¿Por qué? 

MATILDE.—+Espera. 

Se corre hasta la puerta del escritorio. 

ROSALIA.—Tío está en el garage. Lo he visto pa- 
sar desde mi cuarto. ¿Qué hay? ¿Te ha dicho algo?... 

MATILDE.—Lezama se ha referido a De la Rua 
de un modo que... lo ha dado a entender sin decirlo. 
Parece que ese sucio habla de ti en cierta forma... 

ROSALIA.—:¿ Y tú supones?... 

MATILDE.—No, no; yo no supongo nada. ¡No, ma- 
mita, no! Lo pienso sin querer. Porque no se explica 
de otra manera... 

ROSALIA.—-¿Pero, qué dices? ... 

MATILDE.—Tú eres muy linda, y muy buena. . 

ROSALIA.—¡Deja ahora los elogios!... 

MATILDE.—Lo reconocen todos. Lezama acaba de 
repetirlo... 

ROSALIA.—.¡ Sigue! 

MATILDE.—A veces no sabe una lo que hace...; 
yo misma... 

ROSALIA.—'¡ Habla, por Dios! No sé adónde quie- 
res ir. ¿Tú misma, qué?... 

MATILDE.—Por ahí andan algunas cartitas mías. 
No las firmo, pero las mando. Y con las cartitas al- 
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gunos besos. Yo no sé terminarlas sin despedirme de 
otra manera. Besos escritos, pero también son besos. 
¡Si tú los hubieras dado de verdad, y si además...! 
ROSALIA.—¡Matilde!.... 
MATILDE.—¡Es que no sé cómo explicarme! 
ROSALIA.—Así, como lo has hecho, muy clara- 
mente ya. 
MATILDE.—¡Perdóname, mamital ¿Pero, por qué 
se van todos? ¿Por qué te dejan? ¿Por qué te hacen 


sufrir así? 
Y se refugia entre los brazos de su hermana. 


ROSALIA.—¡Eso es: ponte ahora a llorar! 

MATILDE.—Tenía que decirlo y no quería decirlo. 
¡Qué tormento! Es que... 

ROSALIA.—Es que diciéndolo, te parece que no 
vas a pensarlo más. ¿No es eso? 

MATILDE.—Eso mismo. 

ROSALIA. — Como si te hicieras una cruz en la 
frente. 

MATILDE.—¡Qué bien me comprendes, mamita! 
¡Siento una verguenza! 

ROSALIA.—Mírame. No me he enojado, ya lo ves. 
Te quiero desde hoy más que nunca, y ya te quería 
mucho: por todo cuanto pudo quererte aquella a quien 
tá no pudiste llamar mamá, porque no sabías decirlo 
cuando nos dejó; por todo lo que he vivido en tu mal 
pensamiento; por todo lo que me ocultabas antes y me 
confiesas ahora. Sobre todo por esto. Mírame. 

MATILDE.—¡Mamita!... 

ROSALIA.—Mamita, sí. Llámame siempre así des- 
de ahora. Para que la ficción fuera verdad, sólo nece- 


sitaban darme este dolor de hoy... y esta alegría... 
Pausa. Reponiéndose después de un supremo esfuer- 
zo de voluntad. Con insospechada energía. 
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Bueno, ahora necesito que me acompañes. 

MATILDE.—¿«Vas a salir? ... 

ROSALIA.—Contigo. Ignoro hasta qué punto ha 
podido influir en la determinación de Lezama y de los 
otros, el veneno y las calumnias de ese hombre. Pero 
yo quiero saberlo; ¡lo sabré hoy mismo! 

MATILDE.—Reflexiona. . . 

ROSALIA.—No me digas nada. Inoportuno, tardío, 
inconveniente... todo lo que quieras. Si pudiera irme, 
ausentarme defintivamente de Salto Grande, nada in- 
tentaría. Pero eso no es posible, lo comprendo. Por ti... 

MATILDE.—No, por mí no. 

ROSALIA.—Por tío. Equivaldría a subordinar sus 
intereses a mi capricho. Tampoco me siento con la 
energía suficiente para desterrarme sola o para tomar 
otra determinación más radical. 

MATILDE.—i¡No digas disparates!... 

ROSALIA.—Lo que ahora pretendo es más simple 
y es lo mismo. Puedo lograrlo sin el sacrificio de nadie. 

MATILDE.—«¿ Qué piensas hacer? ... | 

ROSALIA.—Por el momento, una cosa muy sencl- 
lla: hablar con De la Rua. Y como él no ha de venir 
aquí, iremos nosotras a su casa. ¡Detenerlo en la calle... 
escupirlo, pegarle, matarlo!.... 

MATILDE.—;¡Estás loca, mamita!... 

ROSALIA.—Tal vez. Si no quieres acompañarme, 
iré con Carmita, sola... 

MATILDE.—Eso sería peor. lremos. ¿Y si tío?... 

ROSALIA.—No tiene necesidad de enterarse por 
ahora. 

MATILDE.—Bueno, pero... Eso de matarlo, es 


un decir, ¿verdad? Tampoco tienes revólver. 
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ROSALIA.—Espérame aquí. 


Y mutis Rosalía. Matilde tarda un instante en re- 
ponerse de su sorpresa; pero de pronto forma un 
lan y se dispone a realizarlo. 


Pp 
MATILDE.—;¡Tío! ¡Tío! ¿No está ahí, tío?... 


Entra en el escritorio para salir en seguida y co- 
rrerse hasta la puerta del zaguán. 


¡Carmita! ¡Carmita! 


Algún conocido pasa en este momento por la puerta 
de calle y saluda: 


Buenas tardes. 
Adentro otra vez. 


¡Ah, sí! Eso será lo mejor. 


Va hacia la ventana, que antes dejara entreabierta, 
y llama. 


¡Chist! ¡Comandante! ¡Comandante Etchurry! A quí. 
Soy yo. Quisiera pedirle un servicio. Sí, ahora mismo. 
Por la puerta. 

Vuelve al zaguán para recibir al comandante. 

Gracias, comandante. 


ETCHURRY.—Letad dispone de mí, Matildita. 
¿Hay algún enfermo? 

MATILDE.—No, no. 

ETCHURRY.-—e+Mi ¿doctor don Nemesio? 

MATILDE.—Bien, gracias. Todos estamos bien. Se 


trata de un asunto... ¿Usted es siempre amigo de De 
la Rua? 


ETCHURRY.—Amigo, precisamente... 

MATILDE.—Bueno, juega usted con él. 

ETCHURRY.— Eso, eso sí. Es una buena pierna mi 
doctor De la Rua. Incansable: jamás se le ocurre mi- 
rar el reloj mientras se halla en una mesa. 


MATILDE.—Sí, ya sé... Este. Ea 
EICHIURRY Ya debe mr esperándome. 


Mira la hora. 


¡Qué barbaridad! ¡Las cinco! Sin embargo, no he 
sentido pasar el tren. 
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MATILDE.—-Viene atrasado. 

ETCHURRY.—La patrona me ha dejado hoy ses- 
tear más de lo conveniente. 

MATILDE.—Vea, comandante... Yo sentiría dis- 
traerlo, pero... 

ETCHURRY.—Con confianza, Matildita. ¿Hay que 
fusilar a alguno? 

MATILDE.—Tío necesita hablar con su “amigo en 
seguida. 

ETCHURRY.—«¿Con mi doctor De la Rua? 

MATILDE.—Sí. 

ETCHURRY.—«Mi doctor don Nemesio? 

MATILDE.—Sí. Tío y nosotras... Sobre todo nos- 
otras. Rosalía y yo. Se trata... 

ETCHURRY.—De lo que sea, Matildita. Un soldado 
debe obedecer sin preguntar. 

MATILDE.—Tío pensaba ir a verlo, pero. 

ETCHURRY. —iNi una palabra más! En cinco mi- 
nutos estará aquí mi doctor. 

MATILDE.—Acaso no quiera venir. 

ETCHURRY.—Le aplicaremos la ordenanza. ¡Cómo 


le va! ¡Cinco minutos, Matildita! 
A tiempo de salir tropieza con Carmita que llega 
corriendo. 


CARMITA.—¡Niña! ¡Niña! 

ETCHURRI.—¡Epa! 

CARMITA.—Disculpe, señor comandante. 
ETCHURRY.-—Comandante nomás, che. Un coman- 


dante empre es un señor. 


| CARMITA.- Play un bochinche en la esquina, 
niña! 

MATILDE.—«¿ Y la carta? 

CARMITA.—Agquí está, niña. ¡Viera, niña, cómo 
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se ha rejuntado la gente! ¿Sabe? Ese De la Rua, le 
ha tirado con un vaso al niño Lezama. 


MATILDE. 


Suspendiendo ¡instantáneamente la lectura. 


¿Qué dices? 
CÁRMITA. —Sí, niña. Así contaban en un grupo. 


Matilde gana la ventana. 

Pero no le acertó. Después vinieron unos cuantos 
para separarlos. 

MATILDE.—-Estaría borracho, sin duda. 

CARMITA.—No sé, niña. 

MATILDE. .—Fíjate dónde anda tío. 

CARMITA.—El señor salió. Lo vi pasar en el auto 
cuando entraba al almacén. 

MATILDE.—Mejor así. Déjame ahora. 

CARMITA.—Sí, niña. Voy a llevarle las pasas a la 
cocinera. ¿No quiere unas pocas, niña? 


MATILDE.—Déjame. 


Mutis Carmita por el zaguán, hacia el interior. Por 
derecha Rosalía con traje de calle, sin sombrero. 


ROSALIA.—Vamos. 

MATILDE.—-Sí, vamos. Pero verás... 

ROSALIA.—¡Otra vez! 

MATILDE.—Espera. En la confitería ha ocurrido un 
incidente entre Lezama y De la Rua. Carmita lo ha 
visto. Está lleno de gente. 

ROSALIA.—<¿ Cuándo ha sido? 

MATILDE.—Hace un instante. Todavía hay algu- 


nos corrillos. ¿Ves? 
Un golpe de aldaba. 


¡Ahí está! 
ROSALIA.—-¿ Quién? 
MATILDE.—Yo le pedí al comandante... 


Por derecha el Comandante y De la Rúa. 


ETCHURRY.—Pase, mi doctor. 
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ROSALIA.—¿Qué has hecho? 
DE LA RUA. 


Al ver a Rosalía. 


¡Ah, era usted! 


El aspecto de De la Rúa es deplorable. Más que 
por efecto de la ligera borrachera que padece, pero 
que en ningún momento le hace perder la plena con- 
ciencia de sus actos y ni aun la vertical, por el 
abandono y dejadez inverosímiles que revelan su 
traje de todos los dias—un terno gris deformado y 
descolorido, con lamparones como lagunas, — su cara 
sin afeitar y su desordenado cabello. 


ETCHURRY.—¡A la orden, Matildita! 


Se cuadra, hace la venia y mutis por el zaguán. 
Matilde a su turno, se escurre al escritorio para 
escuchar desde atrás de la puerta entornada. Nin- 
guno de los dos personajes se atreve a romper el 
embarazoso silencio. Repuesta de la sorpresa, Rosa- 
lía fija la mirada en su antiguo novio. Este no 
puede resistirla aunque lo intenta en dos o tres oca- 
siones. Por fin empiesa a hablar con voz torpe y 
ronca, vuelto el rostro hacia la puerta del zaguán. 


DE LA RUA.—¡Me han engañado! Me dijo el co- 
mandante que era don Nemesio... 

ROSALIA.—Era yo. 

DE LA RUA.—Don Nemesio se permite decir por: 
ahí... ¡Yo no le tengo miedo! Ni a él, ni a ése. ¡A 
ése menos que a nadie! 


-ROSALIA.—Y sin embargo es usted un cobarde. 
DE LA RUA.—No es verdad. 

ROSALIA.—¡Un cobarde! 

DE LA RUA.—;¡No! 

ROSALIA.—¡Sí! 


Después de avanzar 'unos pasos, vencido otra vez 
por la mirada serena de Rosalía. 


¡Bueno, sí! Usted puede insultarme. A... a ése le 
he tirado un vaso por la cabeza. Usted no me irrita. 


ROSALIA.—Escuche... 
DE LA RUA.—¡Solamente usted! 


Pausa. 


ROSALIA.—No quiero recordarle que alguna vez 
a re 
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entró usted a esta casa con el mejor de los títulos. Tam- 
poco quiero saber por qué se alejó de ella. La curiosi- 
dad, el amor propio herido, la pena... sí, también la 
pena; no tengo vergienza de confesarlo después de 
tanto tiempo; todo ello, me hizo desear en aquel en- 
tonces una explicación, un excusa, una mentira más, A 
las mujeres nos duele admitir ese “porque sí'' que sien- 
do la única razón para querer, debe serlo también para 
olvidar. 

DE LA RUA.—Pero yo... 

ROSALIA.—Nada de esto interesa ahora. Han pa- 


sado muchos días desde aquel día. Somos ya como dos 
extraños. Aquel mal recuerdo es uno más entre tantos 
otros. ¡Uno más! Por no tener preferencia en mi dolor, 
ni siquiera puede ser el primero. Cuando usted llegó a 
Salto Grande... 

DE LA RUA. 


Jactancioso. 


¡Yo era otra cosa entonces! 
Ante la pausa de Rosalía, provocando una rectifica- 
ción que no llega. 


¡Otra cosa! 
Rosalía lo mira serenamente. De la Rúa rehuye otra 
vez la mirada y repite sin énfasis, casi entregado: 


Otra cosa. 

ROSALIA.—Yo, en cambio, era ya “la novia de 
los forasteros”. Continúo siéndolo... lo seré siempre 
acaso... hasta cuando ya no exista. Mi novela ha de 
vivir más que yo. Si ya es ella mi humillación, no haga 
usted que sea también mi vergiienza. Porque ya no 


sería verdad... Porque si hay en mi vida alguna falta 
que yo ignore, ya es bastante castigo el ridículo que 
ha caído sobre mí... Porque esa misma humillación 


que ahora es mi tormento, puede ser, andando los 
años, mi único consuelo. Ríase una vez más de esta 
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pobre mujer. ¡Me han olvidado tanto, que al fin con- 
cluirán todos por recordarme un poco! 


DE LA RUA. 


Con vehemencia incontenible. 
¡Yo, siempre, Rosalía! 
ROSALIA.—- ¡Usted! 
DE LA RUA.—;¡Siempre! 
ROSALIA.—Para denigrarme como ahora. 
DE LA RUA.—¡Para estar un poco en su vida! 
ROSALIA.—¿Usted? ¿En mi vida, usted? 
DE LA RUA.—Oigame. 
ROSALIA.—No, ya no es posible. 
DE LA RUA.—¡Lo exijo! 
ROSALIA.—¡Basta! 
DE LA RUA. 


Exasperado. 
¡Tiene que oírme!l ¡No he venido espontánamente; 
me han llamado! 
ROSALIA.— Aunque así sea. 
DE LA RUA.—;¡Tiene que oirme! 
-ROSALIA.—Bien. 
DE LA RUA.—;¡Sin ese ceño! 


Y cambiando de actitud det 

Se lo suplico. Así. Tampoco así. No me mire. Me 
desconcierto. 

ROSALIA.—Concluyamos. 

DE LA RUA.—Usted lo ha dicho; continúa siendo 
la que fué. Es verdad; es la misma. Son sus veinte años 
lo que veo ahora, y su hermosura, y su bondad de 
entonces. ¿Pero yo, qué soy yo en cambio? 

ROSALIA.—«¿ Y me responsabiliza a mí? . 

DE LA RUA.—¡A usted! 

ROSALIA.—«¿ De su degra...? 

DE LA RUA.—De mi degradación. 
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ROSALIA.—Quise decir... 

DE LA RUA.—Eso; no hay otra palabra. 

ROSALIA.—Es que... 

DE LA RUA.—Yo no la oculto. Me complazco en 
ella; la ahondo día a día voluntariamente, alegremen- 
te. Suciedad moral y material. Por dentro como por 
fuera. Sólo siendo lo que soy, he podido resistir a la 
tentación de volver a esta casa. Porque yo... Tam- 
bién yo tengo el coraje de decirlo: yo la quería. | 

ROSALIA.—¡Basta, otra vez! 

DE LA RUA.—La quería, la quería... Nunca la 
quise más que cuando me alejé. 

ROSALIA.—Tendré que suplicárselo... 

DE LA RUA. 


Sin oirla, excitándose poco a poco, casi hasta el 
delirio. 


Pero no es cierto; no me alejé. Algo mío quedó 
siempre en esta casa: el misterio de mi fuga cobarde; 
algo mío, venía siempre a renovar aquella impresión 
dolorosa que usted recordaba hace un momento para 
confundirla con otras: las noticias de mis crapulosas 
hazañas. Por eso me ha llamado ahora. Si hay muchos 
dolores en su vida; hay un odio mayor que ninguno. 
El me salva del olvido. Yo lo hice nacer; yo lo fo- 
menté con la misma pasión que puse otrora en ganar 
su cariño. Cada nueva infamia la obligaba a usted a 
pronunciar mi nombre. Sin decir nada concreto, por- 
que nada podía tampoco concretar, lo daba a entender 
todo. 

ROSALIA. 


Casi maquinalmente. 


¡Miserable! ¡Miserable! 
DE LA RUA.—Así di alas a la maledicencia. Ne- 


gaba sin negar. Contra la verdad de una palabra que 
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puede parecer jactanciosa, la mentira de un silencio 
falsamente caballeresco. 

ROSALIA.—¡Miserable! 

DE LA RUA.—Buscaba el comentario, lo provoca- 
ba con habilidad cada vez que presumía que iban a 
traerle un chisme. Ahora hay allí otro hombre, pen- 
saba. Ocupa el lugar que yo ocupé en su corazón. ¡No 
importa! ¡Mejor! A pesar de él, tendrá que recordar- 
me. Y la imaginaba aquí mismo, en esta sala, hundida 
en la tibieza de ese sofá, como ahora, temblorosa, pá- 
lida, con esos lagrimones próximos a desprenderse... 
desprendidos ya de sus ojos asombrados. Porque en 
ellos estaba yo; porque estoy ahora también resba- 
lando por su cara como una caricia. 

ROSALIA.—«¿Pero, por qué? ¿Por qué? ¿Cómo 
he podido yo merecer esa infamia? ¡Qué puse yo sino 


resignación en estos largos años? «Por qué? ¿Por qué? 
Hay ahora una pausa prolongada. Rosalía se deja 
caer en el sofá señalado poco antes por De la Rúa. 
Como al conjuro del doloroso interrogante, De la, 
Rúa recupera la absoluta conciencia de sí mismo y 
empieza por sentirse avergonzado de su condición 
actual. Dijérase que vuelve de un largo sueño, se- 
gún parece asombrarse del lugar donde se halla, del 
llanto de Rosalía y de su propia presencia. Con 
mano torpe se alisa el cabello; rehace en seguida su 
corbata y corrije luego, hasta donde resulte posible, 
el desorden de su traje. Por fin reinicia el diálogo. 
Pero ni su voz, ni su actitud, son ya los de antes. 
Habla ahora con timidez, con humildad de mendigo 
que más que una moneda esperase una palabra de 
erdón. 


p 

DE LA RUA.—¡Rosalíal Quizás he dicho alguna 
inconveniencia. Perdóneme. No estaba en mi juicio... 
Ahora bebo... Recurso de cobarde. Pero... «¿por 
gué estoy yo aquí en su casa? ... Usted... usted que- 
ría saber no sé qué cosa. 


ROSALIA.—Nada ya. 
DE LA RUA.—¡Ah, sí! Ahora lo recuerdo. He oído 
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su voz, he sentido sobre mí su mirada y he vuelto a 
creer en usted, Rosalía. También creía entonces, cuan- 
do me fuí para no volver más, hace... hace mucho 
tiempo. Pero saldré de aquí dentro de un instante, me 
encontraré en la calle con cualquiera de los que alguna 
vez se sentaron ahí como yo, con el mismo derecho, la 
misma inquietud, la misma fiebre; y se abismaron en 
el misterio de sus ojos, como yo, y la asociaron a todas 
sus esperanzas, como yo, y oyeron promesas de ventu- 
ra, Como yo, y... ¡no sé, no sél.., ¡Qué tormento! ¡Co- 
mo yo! ¡Ah, si nadie pudiera repetir esas palabras! ¡Si 
no las adivinara yo detrás de cada sonrisa y detrás de 
cada saludo! ¡Si no me empeñara en oírlas aunque no 
se pronuncien! ¡Si cuando mi orgullo cede no hablara 


mi despecho! 


Rápido, antes de que Rosalía que ha vuelto a po- 
nerse de pie, consiga dar expresión a su protesta. 


¡No, no diga nadal Ya sé que no es cierto. Lo 
creo... le juro que lo creo, pero yo... perdóneme. .. 
lo volveré a pensar en cuanto me aleje. Sí, como en- 
tonces, como siempre. Mientras esa sospecha anide en 


mi imaginación, no quiero verla... Para no volver con 
ella y a pesar de ella, he querido encanallarme así y 
calumniarla así... ¡Para que nada sea ya posible sino 


mi tortura! 


Ahora es De la Rúa quien se deja caer en una silla 
agotado por el esfuerzo moral que le ha exigido su 
confesión. Rosalía lo contempla desde su sitio com- 
pasivamente. 


ROSALIA.—Sabía que mi humillación era irreme- 
diable; pero no conseguía explicármela. Ahora sí. Soy 
como un traje muy visto; y ya sabe la importancia que 
damos las mujeres a esas cosas. Su sinceridad, obliga 
mi perdón. Ya no puedo exigirle nada. 


DE LA RUA.—Sí, Rosalía. 
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ROSALIA.—Nada. Quería yo substraerme a todo 
comentario, encerrarme entre estas cuatro paredes y 
en mí misma; aguardar resignada los días ya no leja- 
nos de mi declinación. Era ya muy poco desear para 
quien ha pretendido tanto: vivir lo que usted y otros 
antes y después de usted, quisieron que soñara. Gra- 
- clas a pesar de todo. 

DE LA RUA.—Rosalía... 

ROSALIA.—Ya ni el odio aquel que usted supo- 
nía. Para que mis labios dieran en lo sucesivo paso a 
una queja, tendría que olvidar que es usted tan des- 


graciado como yo. 


Pausa. De la Rúa se pone de pie como para mar- 
charse; pero no sabe cómo hacerlo, ni qué palabra 
elegir para el caso, ya que Rosalía quieta en su 
sitio y sin mirarlo, tampoco se la facilita. 


DE LA RUA.—Entonces. .. 


Se repite el juego. Por la puerta del zaguán, el 
comandante Etchurry. 


ETCHURRY.—Disculpe mi doña Rosalía. ¿No in- 
terrumpo, verdad? 


ROSALIA.—No, ya no. 
ETCHURRY.—Vea mi doctor. Ahí lo anda buscan- 


do como a pleito, uno de sus... un pebete. 


Las señas y gestos con que el Comandante acom- 
paña sus referencias, resultan inútiles, porque De la 
Rúa ha comprendido desde el primer momento de 
quién se trata y dice por eso con fastidio: 


DE LA RUA.—;¡Dígalo claramente, no me im- 
porta! 


Tras de la reja de uno de los balconcillos, se ve 
entonces la cara sucia de un chico de ocho a diez 
años, mal trajeado. 


CHICO.—¡Papá! 
DE LA RUA. 


Sin mirarlo y sin moverse, avergonzado no obstante 
su anterior jactancia. 


Ya voy. 
| LY 
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CHICO.—Me dijo mama que... 
DE LA RUA.—¡Ya voy! 
ROSALIA.—+«¿Pero ese chico? ... 
DE LA RUA.—Si, mío. 


A Rosalía, con voz que quiere ser baja y resulta 
casi un trueno. 


ETCHURRY.—¡Hay cuatro o cinco más por ahí, y 
en distintos ranchos! 3 
ROSALIA.—;¡Suyo!... ¡Suyo! 

ETCHURRY.—¡Este es mi doctor! 


Matilde entreabriendo la puerta, detrás de la cual 
se supone que ha escuchado toda la escena, se san- 
tigua cómicamente. 3 
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ACTO TERCERO 


La misma decoración del anterior. Es de noche. La primavera 
se ha anticipado un poco en Salto Grande. Hay retreta en la 
plaza. Algo apagados por la distancia, llegan de rato en rato, 
los ecos, no del todo armontosos, de la banda. En la calle, cor- 
tada por las paralelas luminosas que alargan las ventanas abier- 
tas, resuenan por momentos los pasos de los transeuntes. 

Al levantarse el telón la escena está sola. En la vereda, frente 
a una de las ventanas, Carmita hace tertulia con la sirvienta de 
la casa de al lado. Pero el diálogo, sin duda interesante, se pierde 
para el lejano espectador. Breve pausa. A poco, por la calle, vi- 
mendo de la izquierda, Blanquita y Juanita Pérez. Al reconocerlas, 
Carmita las saluda y se les acerca, mientras su compañera con- 
sidera oportuno alejarse. 


CARMITA.—Buenas noches, niñas. 
BLANQUITA.—«¿No van las chicas a la plaza? 
CARMITA.—La niña Matilde está vestida esperan- 
do al señor que ha de llegar de la estancia ahora no- 
más. Como la niña Rosalía no quiere acompañarla... 
JUANITA.—Venimos nosotras a buscarla. Anda, 
- avísale. 
CARMITA.—Sí, niñas, pero pasen. 
BLANQUITA.—Esperamos aquí. 


Mutis Carmita para reaparecer en seguida por la 
puerta del zaguán y cruzar la sala. 
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JUANITA.—Saluda a Rosalía. 
CARMITA.—Sí, niña. 


Mutis al interior. Blanquita y Juanita quedan junto 
al balconcillo. 


JUANITA.—;¡ Tengo unas ganas de verla! 
BLANQUITA. — ¡Y yo, figúratel! Pero no saldrá. 


Desde lo de Lezama nadie ha tenido esa suerte. 


JUANITA.—Mes y medio de luto. 
BLANQUITA.—A ninguno le ha guardado tanto. 


Por la acera opuesta pasa en ese momento un per- 
sonaje taconeando recio. Saluda. 


TRANSEUNTE.—Buenas noches. 


BLANQUITA.—Buenas noches, doctor. 
JUANITA.—¿ Quién es, che? 
BLANQUITA.—¡Pero, hombre! El burro Rolas. 


Lo debías conocer por las pisadas. 


JUANITA.—¡Ah, es verdad! 


Risas. Por la izquierda Matilde. 


MATILDE.—¡Cómo les va, chicas! 
JUANITA.—¿Vienes con nosotras? 
MATILDE.—¡Encantada! Rosalía está un poco in- 


dispuesta. La disculpan, ¿verdad? 


BLANQUITA.—¡No faltaba más! Vamos. 
MATILDE.—«¿No hace frio? 
JUANITA.—Al contrario, es una noche deliciosa. 


Está todo Salto Grande en la plaza. 


BLANQUITA.—La hemos dejado a mamá en el 


auto para venir a buscarte. 


JUANITA.—¿Sabes? Por casa pasó esta tarde el 


doctor Lezama con su mujer. 


MATILDE.—¡Ah, sí! ¿Y qué tal es ella? 
BLANQUITA.——Cualquier cosa, che. 
JUANITA.—Sin modestia: podemos resistir la com- 


paración. 


BLANQUITA.—Es demasiado alta. 
PO Una 
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JUANITA.—Y demasiado flaca. 

BLANQUITA.—-Y viste así nomás. 

MATILDE.—Lo que yo digo siempre: nosotras se- 
remos locas, como quiere De la Rua; pero ellos son 
ciegos e idiotas. 

BLANQUITA. — ¿Y a propósito de De la Rua, 
che? ... 

MATILDE.—Vamos, vamos. 


Al iniciar el mutis se oye la voz de Carmita por el 
zaguán. 


CARMITA.—Sí, señor, pase. 
MATILDE. 


Con gesto de trágica desesperación. 
¡Visitas! 

Aparece el Comandante Etchurry. 
ETCHURRY.—Buenas noches, Matildita. 
MATILDE.—«¿ Ah, es usted? 

ETCHURRY.—Y la compañía. 

BLANQUITA.—-Gracias, comandante. 

ETCHURRY.—A la plaza, ¿eh? 

MATILDE.—Sí, pensábamos ir un ratito... 

ETCHURRY.—Pensado y resuelto. Yo soy dE con- 
fianza, y, además, la visita es para mi doña Rosalía 
exclusivamente. 

MATILDE.—«¿ Secretitos, eh? 

ETCHURRY.—-Vayan, vayan. 


Mutis Matilde. El Comandante se llega hasta el bal- 
concillo donde están Juanita y Blanquita. 


Mi doctor Pérez, «¿está bien? 

MATILDE.——Carmita, avísale a Rosalía que está el 
comandante. 

CARMITA.—Sí, niña. 

MATILDE. 


Desde la acera, después de hacerle seña para que 
se acerque. 
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A las diez me vas a buscar por si me aburro con 


éstas. Vamos, chicas. 
Mutis Carmita. Matilde se reúne con sus amigas. 


ETCHURRY.—Y a ver si se aprovecha el tiempo. 

BLANQUITA.—Haremos lo posible, comandante. 

ETCHURRY.—Es poco. 

MATILDE.—Lo imposible, entonces. 

ETCHURRY.—Eso es, lo imposible: pescar un no- 
vio que no se quede en novio. Por ahí debe andar 
un tenientito recién llegado. 


MATILDE.—Son muy pocos galones, dos galones. 
ETCHURRY.—Hasta lueguito. 


Vánse las muchachas camino de la plaza, charlando 
animadamente. Vuelve Carmita. 


CARMITA.—La niña viene en seguida. 


Mutis por el zaguán. Por la calle pasa otro tran- 
seunte. 


ETCHURRY.—Buenas noches, mi doctor. 
ROSALIA. 
Por izquierda. 

No lo esperaba tan temprano, comandante. 

ETCHURRY.—Las nueve en punto. He dejado de 
tomar mi segundo cafecito de todas las noches, por no 
retrasarme. 

ROSALIA.—«¿El de la confitería? Un sacrificio más 
que debo agradecerle. O dos, mejor dicho. Porque ya 
sé que a usted, y como excepción, se lo prepara es- 
pecialmente la confitera. 

ETCHURRY.—La substraigo así al mostrador unos 
minutos. La pobrecita se aburre mucho dándole vueltas 
a la manija de la registradora. 

ROSALIA.—Lo tomará aquí. ¡Carmita! 

ETCHURRY.—Con mil amores. 

ROSALIA.—Y con un poco de coñac. 
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ETCHURRY.—+Estaba incluído en los amores. 


Mientras Rosalía que se ha corrido hasta la puerta 
del zaguán, le da órdenes a Carmita en voz baja. 


Saludos de la patrona. 

ROSALIA.——Gracias. 

CARMITA.—-«¿Y las llaves, niña? 
ROSALIA.—Yo he dejado fuera la botella. 


Mutis otra vez Carmita. El Comandante se sienta 
entonces y saca unos papeles del bolsillo interior 
del saco. 


—ETCHURRY.—Vengo con todas las facturas. 
ROSALIA.—¡Pero, comandante! 
ETCHURRY. — ¡Nada de cumplidos! Las cuentas 

claras y el chocolate espeso, como dice el gaita, mi 

doctor don Felipe. Vea: dos piezas de bramante, dos 

de franeleta, pantaloncitos, medias, botines... total... 

ROSALIA.—«¿Cinco pares del treinta y ocho? 

ETCHURRY.—-Cuatro. 

ROSALIA.—«¿Los cuatro son de la misma edad? 

ETCHURRY.—No. Oscilan entre los seis y los diez 
años. El mayorcito es el que estuvo aquí vez pasada: 
el hilo por el cual se descubrió el ovillo. Pero aunque 
todos son de distintos ranchos, como ya tuve el gusto 
de informarle, han salido igualmente patudos. Como 
el padre. Porque mi doctor De la Rua gasta dos tras- 
altánticos. 

ROSALIA.—En definitiva: ¿cuántos son? 

ETCHURRY.—«¿Los chicos? 

ROSALIA.—-O las chicas. 

ETCHURRY.—No. No hay ninguna chancleta en la 
serle. 

ROSALIA.—Usted dijo “cuatro o cinco” con una 


imprecisión maravillosa. 


ETCHURRY.—Y con razón. Espere usted. 


Haciendo memoria. 
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Pedro... Pedrito... Perico... Pedrín. La pater- 
nidad de Periquito está todavía en cuarentena. Por de 
pronto, sólo calza el treinta y uno. Es un dato pertur- 
bador. ps 

ROSALIA.—Pero, ¿se llaman todos lo mismo? 

ETCHURRY.—En el Registro Civil, sí. 

ROSALIA.—-¿ Pedros? 

ETCHURRY.—En la práctica los diferencia el di- 
minutivo. 

ROSALIA.—.¡Valiente capricho! 

ETCHURRY.—Tiene una explicación, sin embargo. 
Por los caldenes de los alrededores de la laguna, cam- 
po de acción de mi doctor, anidan los loros barranque- 
ros. ¡La patita, Pedrito! 

ROSALIA.—De todos modos, el detalle acusa una 
pobreza de imaginación realmente franciscana. 

ETCHURRY.—Revela algo más: el anhelo de su- 
pervivir en nuestros hijos. 

ROSALIA.—Quizá sea eso. Sí, eso ha de ser. No 
se concibe de otra manera que subsistan ciertos nom- 
bres que el buen justo debiera haber suprimido del ca- 
lendario. 

ETCHURRY.—Usted lo ha dicho, mi doña Rosalía. 
¿Por qué me llamo yo Abundio, vamos a ver? Porque 
a mi abuelo se le ocurrió ponerle así a mi padre. ¡Abun- 
dio! Yo creo que el horror al nombrecito es lo que 
ha determinado a mi patrona a no darme un heredero. 
¡Porque yo me he portado bien, caramba! 

ROSALIA. — Dejemos las hipótesis, comandante. 
¿Decía usted que Periquín? ... 

ETCHURRY.——Periquito. Es el más purrete. Un per- 
jenio así, con cara de bandolero. Somos ya amigazos, 
¡cómo le val Apenas me descubre entre la maraña de 
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los caldenes, se saca el dedito índice de la nariz, para 
formarlo con los restantes y hacerme la venia. Se lo 
voy a traer un día de estos. 

ROSALIA.—¡Sí, sí, tráigamelo! Y a los otros tam- 
bién. ¡Pobres criaturas! ¡Con el frío que ha hecho este 
invierno! 

ETCHURRY.—Hay que asomarse a esos ranchos, mi 
doña Rosalía. ¡Qué miseria y qué abandono! Mi doctor 
hace casi lo que puede, aunque puede poco. Un whisky 
vale ahora uno veinte... En fin, el caso es que han 
quedado todos muy contentos y agradecidos. Inclusive 
mi doctor. 


ROSALIA. 


Alarmada. 


¿Pero usted no le habrá dicho? ... 

ETCHURRY.—Por supuesto. 

ROSALIA.—Ni a él ni a nadie. Sería faltar a lo 
pactado. y 

ETCHURRY.—Tiene usted mi palabra. 

ROSALIA.—No es que yo pretenda hacer mérito 
del anónimo. Ya lo sabe usted. Conozco a mi pueblo, 
y sé que de descubrirse, daría al hecho interpretaciones 
que en buena justicia no le corresponden. 

ETCHURRY.—Me consta. Pero no sé hasta dónde 
conseguiremos dar la castaña. Porque usted conoce al 
pueblo; pero a mí me saben de memoria. Nunca me 
han visto hacer de dama de beneficencia; y en cuanto 
a mi doctor, mucho ha chupado en su vida; pero fran- 
camente, el dedo, no he visto yo que se lo chupe 
nunca. 

ROSALIA.—En ese caso... 

ETCHURRY.—Si se halla usted en paz con su con- 
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ciencia, déjelos que hablen. ¡Qué caray! Hablarán de 
todas las maneras. Ya se murmura por ahí... 

ROSALIA. — ¿Qué? ¿Qué se dice? Será posible 
que... ¡Hable, comandante! 

ETCHURRY. — Mi doctor es otro hombre de un 
tiempo a esta parte. Días pasados nos alarmó a todos 
en la confitería. Pidió soda. ¡Soda sola! 

ROSALIA.—Sí, ya entiendo. 

ETCHURRY.—;¡¡Sin whisky!! 

ROSALIA.—Y en lugar de estimularlo, ustedes... 

ETCHURRY.—Hay más. Se afeita todos los días. 

ROSALIA.—Como usted, como tantos otros... 

ETCHURRY.—Y más aún: hay quien pretende. 
Bueno, yo no he podido constatarlo, porque su apari- 
ción en la confitería se ha hecho excepcional. Hay quien 
pretende haberlo visto con un traje nuevo. 

ROSALIA.—Alguna vez tenía que hacérselo. 

ETCHURRY.—-:¿ Ah, usted también lo ha visto? 

ROSALIA.—No, yo no. Decía nomás... No salgo 
de casa hace un siglo, pero creo que Matilde... Co- 
mo vive pegada a la ventana. ¡Qué gente! ¡Hace un 
mundo de nada! ¿Supone usted que yo... después de 
lo pasado? No, comandante. ¡Con esos cinco chicos!... 

ETCHURRY.—Los chicos se rifan. 

ROSALIA.—Y esas mujeres... 

ETCHURRY.—.¡Bah! Historia vieja. Si fuera una so- 
la, habría que pensarlo dos veces; pero son varias... 
fueron varias, mejor dicho. Lo que abunda no daña, 
mi doña Rosalía. 

ROSALIA.—No, no... Aunque así sea. Ni él pien- 


sa en volver, ni yo... ¡Las cosas que diría tío! 


Carmita llega con el café y el coñac y salva así, 
provisoriamente, la situación comprometida. 
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¡Podías haber demorado un poco más! 
CARMITA.—-¡Pero, niña! 
ROSALIA.—¡No contestes! ¡Deja! Yo serviré. 


Rosalía sirve. Carmita se retira y espera próxima 
a una de las ventanas. 


ETCHURRY.—-Un terroncito solo, mi doña Rosalía. 
ROSALIA.—¡Ah, es verdad! La costumbre... ¡Co- 


mo tío es tan goloso!... 


CARMITA. 


Saludando a alguien que pasa. 


Buenas noches, niño. 
Y creyéndose obligada a explicarse, en voz alta que 
pretende sin embargo ser confidencial: 


Es el niño De la Rua, niña. Hoy pasó otra vez. 


E insiste a pesar de la fulminante mirada de Ro- 
salía. 


Sí, niña. Ahora pasa siempre. 
Al fin parece entender y se retira caminando de 
espaldas con una disculpa que no acierta a con- 
cretar. 


Mo... es que... Yo... 


Mutis. Entretanto, el Comandante, canchero viejo, se 
ha hecho el sueco, y cuando Rosalía se atreve a mi- 
rarlo, lo encuentra con la botella de coñac en la ma- 
no, absorto al parecer en el examen de la etiqueta. 
Breve pausa, empleada por Rosalía en adivinar con 
el rabillo del ojo y a través de la fisonomía imper- 
turbable del Comandante, la impresión que ha podido 
producirle su hipocresía. 


ROSALIA.—Es el de siempre, comandante. 
ETCHURRY.—Sí, eso miraba. Aquí lo que cambia 


es la botella, pero el coñac continúa siendo el mismo. 


ROSALIA. 


Lastimera. 
¡Comandante! 


ETCHURRY. 


Sin darse por entendido, con absoluta naturalidad: 
Mi doctor don Nemesio es hombre constante y de 


buen gusto. 
Por la puerta del zaguán, Don Nemesio. 
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Y en nombrando al ruín de Roma. 

DON NEMESIO.—¡ Hola, comandante! 

ETCHURRY. -—¡ Adiós, mi doctor! Aquí me tiene sa- 
boreando su coñac. 

DON NEMESIO.—Me parece bien. ¿Y ustedes han 
cenado? 

ROSALIA.—Sí, tío. Como usted se enoja cuando lo 
esperan. 

DON NEMESIO.—Me entretuve con don Felipe, y 
cenamos luego en el Club. Ya de regreso, se empeñó 
en mostrarme las excelencias de un tractor de nuevo 
modelo. Y no me ha convencido con él; pero no tuve 
más remedio que comprárselo. ¡Sí, señor! 

ETCHURRY.—-Mi doctor el gaita no da puntada sin 

ilo. 

ROSALIA.—«¿Tomará café? 

DON NEMESIO.—Después. Le he prometido a la 
mocosa acompañarla a la plaza, y no quiero faltar. 

ROSALIA.—Matilde se fué ya. Vinieron a buscarla 
las de Pérez. 

DON NEMESIO.—-¿ Ah, sí? Me alegro. «¿Tú no quie- 
res ir? 

ROSALIA.—No, tío. 

DON NEMESIO.—Me alegro también. Al coman- 
dante no lo invito porque sé que lo espera su parti- 
dita de costumbre. 

ETCHURRY.—Así es, mi doctor. Me voy. Aún de- 
bo pasar por casa para recoger mi sobretodo. Porque 
advierto que refresca. 

DON NEMESIO.—Para los viejos como usted. 

ETCHURRY.—El susto corriendo al miedo. 

DON NEMESIO.—¡No, eso sí que no! Los añitos se 
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cuentan y se notan. Usted fumaba ya toscanos cuando 
yo encendía el primer cigarrillo. 

ETCHURRY.—Me dió por ahí desde mamón. 

DON NEMESIO.—Y cuando yo me puse pantalon- 
citos largos, usted lucía ya dos galones. 

ETCHURRY.— Méritos de guerra. 

DON NEMESIO.—A ver, que decida Rosalía. 

ETCHURRY.—Acepto el arbitraje. 

ROSALIA.—Pero es que yo... 

DON NEMESIO.—Con franqueza. 

ETCHURRY.—Como si hablara con el cura. 

DON NEMESIO.—Y fíjate bien. 

ETCHURRY.—-Sobre todo la línea. 

ROSALIA.—Yo, francamente... me quedo con tío. 

DON NEMESIO.—.¡Se acabó! 

ETCHURRY.—_Aclaremos. 

DON NEMESIO.—Ha dicho que se queda conmigo. 

ETCHURRY.—-Sí, como tío. 

ROSALIA.—No, no, no. Como tío y como prójimo. 

DON NEMESIO.—Si, señor. 

ETCHURRY.—Me rindo. 

DON NEMESIO.—A la fuerza ahorcan. 

ETCHURRY.—Y me voy contento a pesar de todo. 
Desgraciado en el amor... Esta noche les junto la 
cabeza a los compañeros. Rosalía. Hasta mañana, mi 
doctor. 


DON NEMESIO.—Hasta mañana, comandante. 


Mutis del Comandante, acompañado por Don Neme- 
sio. En la puerta de calle, hilan todavía un párrafo. 
Rosalía va hasta uno de los balcones y se acomoda 
en la barandilla. Pausa. El viento trae ahora con 
toda nitidez la música de la plaza. Vuelve Don Ne- 
mesio. 


¡Este comandante. ..! 
La frase queda trunca. Desde el vano de la puerta, 
ve a su sobrina de espaldas, abstraída Dios sabe 
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en qué pensamientos. Da un paso y se detiene. Aco- 
metido por una idea trascendental, vacila un ins- 
tante, enciende un cigarrillo y sigue hasta su escri- 
torio. Pero ya en la puerta, concretado sin duda 
su pensamiento y adoptada la respectiva resolución, 
se vuelve decidido. 


DON NEMESIO.—¡Rosalía! 


Rosalía no oye. 

¡Rosalía! 

ROSALIA.—; Tío! 

DON NEMESIO.—¡Ven aquí! 

ROSALIA. — Estaba escuchando la música. Suena 
tan cerca en la serenidad de la noche. 

DON NEMESIO.—Deja el balcón. Tengo que ha- 
blarte seriamente. 

ROSALIA.—«¿ Ya mismo? 

DON NEMESIO.—Tan seriamente que quizás lo to- 
mes tú a chacota. Pero no importa. Si te hace gracia 
te ríes, y si te ries mucho, yo mismo acabaré por acom- 
pañarte. ¡Sí, señor! 

ROSALIA.—Me intriga, tío. 

DON NEMESIO.—Siéntate. No, no; aquí; cerquita. 
Quiero verte bien la cara. Con los labios podrías en- 
gañarme, pero con los ojos... 

ROSALIA.—-¿ Aquí? 

DON NEMESIO.—A quí. 

Y Don Nemesio se sienta también. 

Este... Pues es el caso que... No sé cómo em- 
pezar... Esto que voy a decirte, se me ocurrió así de 
pronto. Pero yo creo que venía pensando en ello, sin 
saber que lo pensaba. Verás. 

Después de mirarla largamente: 

¡Bueno, no! No es posible. Eres demasiado bonit 

todavía. a 
Y fastidiado se levanta y se aleja de ella. 


ROSALIA.—Pero, tío... 
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DON NEMESIO.—Sí, señor. 

ROSALIA.—Pues no le agradezco el piropo. Ese 
“todavía” le quita toda su aparente eficacia. 

DON NEMESIO.—No empieces. 

ROSALIA.— “Todavía”... ¡Vaya una manera de 
corresponder a mi reciente galantería! 

DON NEMESIO.—Es que si ha sido galantería, no 
te agradezco la elección. Entre el comandante y yo... 
¡No son nada seis añitos a estas alturas! Sí, señor, seis. 
Papeles cantan, si quieres verlos. Ese “todavía” de mi 
frase... Bueno, no me da la gana de darte expli- 
caciones. 

ROSALIA.—Es que no acierta usted con ella. 

DON NEMESIO.—¡Bah, bah, bah! 

ROSALIA.—Porque tiene razón, además. Soy casi 


una vieja. 
Se sienta de nuevo con más coquetería que pena. 


DON NEMESIO.—¡Una vieja! ¡Una vieja! Nadie 
tiene más años que los que representa. ¡Sí, señor! Y tú... 
Y al acercársele nuevamente: 
A ver, a ver... 
ROSALIA.—¿Qué pasa? 
DON NEMESIO.—A quí. Quédate quieta. 
ROSALIA.—¿Qué? «Qué? 
DON NEMESIO. 
Casi con alegría. 
Pues es verdad. 
ROSALIA.—«¿Qué, tío? 
DON NEMESIO.—Parece un hilo de plata. 
ROSALIA.—¡No! ¡No puede ser! 


Corre al espejo y constata la triste realidad. Con 
desaliento. 


Sí, sí puede ser. ¡Una cana! ¡Yo también tengo una 
cana! 
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DON NEMESIO.—-<¿ Ah, pero es que te considera- 


bas con algún privilegio? 
Rectificándose. 


Y después de todo... Tu madre las tuvo también 
desde jovencita y... 


ROSALIA.—¡Una canal 
DON NEMESIO. 


Como si pretendiera arrancársela. 


Espera. 

ROSALIA.—No, no. Déjela, tío. Esto es para mí 
una revelación. Me parece que desde este momento ha 
hecho Dios un agujerito en el cielo. 

DON NEMESIO.—Sí, como si fuera una naranja pa- 
ra Chuparla. 

ROSALIA.—Veo por él los años pasados. Ya sabía 
yo que eran muchos... para una mujer, muchos. Pero 
sólo ahora los cuento y los mido. 


DON NEMESIO. 


Queriendo llevarlo a chacota. 

¡Dios te conserve la vista! 

ROSALIA.—Lo confieso, tío. He sido un poco far- 
sante. En el fondo de todas mis desesperanzas, latía 
siempre una ilusión. No estaba en mis labios, ni acaso 
en mis ojos, que, según usted, no mienten nunca; se 
escondía en el corazón, en su rinconcito más cerrado y 
secreto, y en mis horas de mayor desconsuelo, la sentía 
sonar como una campanita. Y era también como una 
risa, mejor aún, como un eco burlón de mis propias 
palabras. Ese se fué, pensaba yo; ya no vendrá otro; 
y me empeñaba en repetirlo, y en llorarlo, y en creer- 
lo, y lo creía ya, y de pronto... 

DON NEMESIO.—Tilín, tilín: la campanita. 

ROSALIA.—La campanita. Pero ya no sonará, tío. 
Ya no suena. 
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DON NEMESIO.—A lo mejor estás algo sorda. Fí- 
jate bien. 

ROSALIA.—No suena. 

DON NEMESIO.—Porque mira tú lo que son las 
eosas... O los instrumentos. Yo también tengo esa 
campana: no sé dónde, pero la tengo. Creo que la te- 
nemos todos. Pero, es claro, para que toque es me- 
nester que alguien tire de la cuerda. 

ROSALIA.—Búrlese usted. 

DON NEMESIO.—Te hablo en serio; ya te lo pre- 
vine al principio. Yo no soy Dios; pero un agujerito lo 
hace cualquier albañil media cuchara. ¿Ves? ¡Ya estál 
Por el de antes, veías tú los años pasados; por éste, 
te muestro yo ahora los años por venir. 

ROSALIA.—¡No quiero mirar, no quiero mirar! 

DON NEMESIO.— Sí, son algo tristes. Yo soy viejo, 
verdaderamente viejo, mucho más viejo que el coman- 
dante. ¿Me ves? Camino apoyado en mi bastón, llevo 
un gorrito con una borla caída sobre la oreja, toso, ca- 
rraspeo, refunfuño por nada y por todo. 

ROSALIA.—«¿ Y yo? 

DON NEMESIO.—Tú... 

ROSALIA.—No, no; no me diga nada. 

DON NEMESIO.—Tú no estás. Te has ido a la 
Iglesia. Estás todo el día en la iglesia entre curas y 
beatas. 

ROSALIA.—Jesús, por Dios! 

DON NEMESIO.—Llegas ahora muy apurada. Me 
Tetas porque he dejado mi rincón junto al fuego. Y yo, 
por no oírte, me voy al fondo a echarles unas migas 
de pan a las gallinas. 

ROSALIA.—¿Y Matilde? 

DON NEMESIO.—Echale un galgo. 
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ROSALIA.—«¿Se ha casado? 

DON NEMESIO.—Todas se casan... o casi todas. 
Matilde vive muy lejos. Apenas nos escribe. Sólo sabe- 
mos que tiene muchos hijos que le alegran la vida. 

ROSALIA.—«¿ Y nosotros? 

DON NEMESIO.—Nosotros, solos aquí. Juntos pe- 


ro solos. 
Animándose. 


A menos que tú... 

ROSALIA.—¡Será horrible! 

DON NEMESIO.—Sería horrible. 

ROSALIA.—;¡Los días inútiles, eternamente largos y 
vacios! 

DON NEMESIO.—No te desesperes... ¡Quién sa- 
be! La felicidad se encuentra a veces donde menos se 
espera. Un cariño apacible, tranquilo, sin las exaltacio- 


nes peligrosas de la juventud... 
Y tomándole la mano que ella le abandona. 


Tú no puedes dudar de mi afecto; pero te mentiría 


si te dijera que... ¡En fin! Rebaja un poco tus pre- 
tensiones... Es una solución... la mejor. 
Pausa. 


ROSALIA.—«¿Entonces?... 
DON NEMESIO.—Tú dirás. 
ROSALIA.—¿Entonces usted creee que debo reci- 


birlo de nuevo? 


DON NEMESIO. 


Con profunda sorpresa. 
¿A quién? 
ROSALIA.—A De la Rua. Porque, naturalmente, 
estará usted, enterado... | 
DON NEMESIO.—Sí, sí... ¡claro! De la Rua. A él 
me refería... «¿De quién iba a hablarte si no? 


ROSALIA.—Me ha escrito. Yo, la verdad, no aca- 
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baba por decidirme; pero después de oírlo a usted. ci 
Solos aquí los dos, en esta casa tan grande... 

DON NEMESIO.—;¡De la Rua! 

ROSALIA.—Dicen que es otro; es otro sin duda; 
así lo aseguran todos. Y quiere hablar con usted esta 
misma noche. Yo no sabía cómo decírselo. Porque us- 
ted es muy bueno, y me quiere mucho, y sufre con- 
migo y por mí, pensando en la soledad que me espera. 
Pero a veces pone una cara que... Como ahora. Pero 
a mí no me engaña. Y además tengo un secretito para 
desarrugarle 'el entrecejo en un periquete. Este. 

Y lo besa en la frente antes que él pueda evitarlo. 

¡Ya está! 

DON NEMESIO.—«¿Qué haces? 

ROSALIA.—i ¡Santo remedio! 

MATILDE. 


Entra corriendo. 


¡Rosalía! ¡Rosalía! 
Al ver al tío. 


¿Ah, usted también? Este... 


Haciéndole señas a la hermana, a espaldas de Don 
Nemesio. 


Me vine porque... Sentí un poco de frío Mes 


ROSALIA. 


Riendo. 
Ya lo sabe; lo sabía antes de que yo se lo dijera. 
MATILDE.—«¿Sí?> «¿De verdad, tío? 
DON NEMESIO, 


Como si le arrancaran una muela junto con la afir- 
Sí. 
MATILDE.—¡Qué hipócrita! 
ROSALIA.—-Y hasta ha intercedido por él. 
MATILDE.—¡Y tú, que tenías tanto miedo! 
ROSALIA.—Ya ves. 
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MATILDE.—;¡No te decía yo! ¡Si este viejo es pura 
parada! ¡Ya no asusta a nadie! ¡Es un santo! 

DON NEMESIO.—-Calla, locuela. 

MATILDE.—El tipo se me acercó a poco de verme 
en la plaza. Me esperaba, sin duda. En el primer mo- 
mento lo desconocí. ¡Elegantísimo! Con un traje obs- 
curo, y una corbata negra, y una perla que parece le- 
gítima. ... Te prevengo que le dije cuatro frescas. Con- 
que un “San Martín livianito””, ¿eh? Bueno: quedamos 
en que yo me asomaría a ese balcón si había buenas 
noticias. ¿Estás decidida? 

ROSALIA. — Espera. Voy a arreglarme un poco. 
Cinco minutos. Le prometo la cana, tío. Le correspon- 
de a título de descubridor. 


Vase apresuradamente por izquierda seguida por la 
mirada un poco triste de Don Nemesio. 


MATILDE.—;¡Si viera, tío! Me encontré con el doc- 
tor Rovira y ya le iba a preguntar por la señora, cuan- 
do me acordé del lío aquel. Casi hago una plancha. 


DON NEMESIO. 


Volviendo un poco a la realidad. 
Pues yo he hecho otra, casi sin casi. 
MATILDE.—«Con quién? ¿Con quién? 
DON NEMESIO.—Con... conmigo mismo. 
MATILDE.—No lo entiendo. 
DON NEMESIO.—Ni hace falta. Desde hace cinco 

minutos tampoco me entiendo yo con mi conciencia. 

MATILDE.—« Y eso es muy grave? 
DON NEMESIO.—A mis años, sí. 
MATILDE.—Pero... 
DON NEMESIO. 


Iniciando el imutis. 
Mira: si viene ese... recibelo tú. Estoy un poco 
cansado. 
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.MATILDE.—.¿ Tiene ya los diarios en su cuarto? 
DON NEMESIO.—No te preocupes. Trataré de dor- 


mirme en seguida. 


Mutis. Matilde lo ve marchar un poco preocupado, 
e instintivamente se lleva el índice a la sien, para 
significar la perturbación, que a su juicio, sufre su 
tío. Pero reacciona casi en el acto. 


MATILDE.—;¡No, no, pobre tío! 


Y corre al balcón tras breve pausa. Por izquierda 
Rosalía. 


ROSALIA.—¡Ya estoy aquí! ¿Lo ves? 

MATILDE.—;¡Jesús, recién me asomo! Por allí se 
insinúa un bulto... en la otra cuadra. 

ROSALIA.—Oye: ¿tú crees que hago bien? 

MATILDE.—«¿Sales ahora con eso? Cuando tío lo 
aprueba... 


ROSALIA.—Sí, claro... tío lo aprueba; me lo ha 


dicho bien claro. 


Por zaguán Carmita. Con tono y actitud que quieren 
ser naturales y resultan forzadamente pícaros. 


CARMITA.—Niña Rosalía. 

ROSALIA.—¿Qué quieres? 

CARMITA.—:¿ Cierro la puerta, niña? 

ROSALIA.—Eso es, y entrará por el balcón, ¿ ver- 
dad? 

CARMITA.—-¿ Quién, niña? 

ROSALIA.—¡Será bandida! 

CARMITA. 


Entregándose. 
Sí, niña... era para saber si era cierto, niña. 
ROSALIA.—¡No he visto nada igual! 
CARMITA.—Para que usted me lo diga, niña. Por- 
que la mucama del doctor Puig me lo contó como una 


broma, niña. 
Aldabonazos en la puerta de la calle. 


¡Ay, llaman! 
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MATILDE.—¡Es él! ¡El bulto era él! 
CARMITA.—-¿ Voy, niña? 
ROSALIA. 


Pálida, temblorosa, reteniéndola con el resto de las 
fuerzas que le quedan. 


Espera. 


A Matilde que salta del balcón para reunírsele. , 
¿No será mejor que yo salga después de un mo- 
mento? 
MATILDE.—¡No seas tonta! 
ROSALIA.—¡Estoy tan nerviosa! 


A Carmita. 
Ve ahora. 
CARMITA.—Sí, niña. 
ROSALIA.—No, pero no por ahí... Como si hu- 
bieras estado en la cocina. Vete al fondo, asómate 
como acostumbras y sal desde allí. Así me das tiempo. 


CARMITA. NO niña, entiendo. 


utis por izquierda. 
ROSALIA. Matilde! ¡Tengo miedo, Matilde! ¡Me 
da miedo esta alegría! ¡Es como volver a empezar]... 


¡Como si otra vez tuviera veinte años! 
Llaman nuevamente. 


MATILDE.—;¡Calla! Siéntate. No tiembles. Ya vie- 
ne por el patio Carmita... Ahora abre la puerta can- 


cel... Ya está en el zaguán. 
Ya sentada Rosalía cruza los brazos sobre el pecho 
y pensando sin duda, que Dios la ha defraudado 
muchas veces, recuerda a la madre muerta: 


ROSALIA.—¡Madre mía! ¡Madre mía! 
MATILDE.—Pase, De la Rua. 


Y mientras De la Rúa avanza con el brazo exten- 
dido, cae el... 


TELON 
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ACTO PRIMERO 


Estamos en el “Hotel Apolo” de Salto Grande, pueblo de la 
Pampa. La escena representa la parte del negocio destinada a bar 
y billares. En ella suelen matar la noche y a veces la madrugada, 
algunos personajes del pueblo, pensionistas del mismo hotel la 
mayoría. Este “salón” se halla separado del comedor por dos o 
tres jardineras que forman el límite lateral izquierdo. En el foro, 
adosado a una de estas jardineras, se ve el alto pupitre desde el 
cual domina ambas dependencias el propietario: Don Guillermo 
Etcheverry, un vasco francés, noblote, risueño y panzón. En la 
pared del foro, a dos metros del suelo, se abren tres grandes ven- 
tanas, Á través de ellas se divisan los eucaliptus y paraísos de la 
plaza) que como casi todas las del país, tiene en su centro una 
pirámide de mampostería con su correspondiente Libertad. (La 
de Salto Grande recuerda la conquista del desierto). En la pared 
de la derecha, otras dos ventanas que dan a otra calle. En el 
vértice foro derecha, formando chaflán, la puerta de acceso, en 
cuyos cristales esmerilados, se lee el nombre del establecimiento. 
Ocupa buena parte de este espacio así delimitado, un enorme bi- 
llar de casino y hasta media docena de mesillas con sus corres- 
pondientes sillas, Algunos affiches de propaganda y avisos de re- 
mates ferias, en sitios visibles. Es de noche. Como todos los jue- 
ves, la banda de policia — catorce italianos umbformados entre 
los cuales se distribuyen los sueldos de siete agentes que más falta 
harían por esos campos de Dios y de trigo — deja oir, con bre- 
ves intervalos, lo más granado de su repertorio, no muy moderno, 
por cierto: Iris, Tosca, Rigoleto, y entre ópera y ópera, como una 
concesión al nacionalismo, un tango de actualidad. 


poa 1 E PI 


he E D R O E; pe I G 0) 


Se hallan en escena a llevantarse el telón, los siguientes tipos 
tomados del correspondiente padrón de Salto Grande: alrededor 
del billar, cada cual con su taco correspondiente, el comandante 
Etchurry, Don Isaac Soler, el doctor Barbada, el doctor Figuera, 
Bradal y Don Manolo. En el pupitre, con un ojo en el billar y el 
otro en la bandeja del mozo de servicio, Don Guillermo. En una 
mesa del primer término 1szquierda: un lustrabotas y vendedor de 
lotería ambulante con el “establecimiento” a sus pies. En otra de 
segundo término, dos forasteros: tipo de chacarero acomodado el 
uno y de comerciante de campaña el otro. En otra mesa, el comi- 
sario. Rovirosa. Contra cuanto pudiera imaginarse, el comisario, 
es un tipo fino, elegante, simpático, afeitado y blanco. Por donde 
lo pesquen los acontecimientos, un camarero de pies abiertos y 
juanetudos. 

La partida empeñada es a veinte rayas, y uno de los bandos, el 
del comandante, compañero del doctor Barbada y el doctor Figue- 
ra, va por la penúltima. El comandante es el primer casinista del 
pueblo. Cuando los conserva frescos, pone en el juego sus cinco 
sentidos. Por si el espectador no lo recuerda—tuve el gusto de pre- 
sentárselo en “La novia de los forasteros” — repetiré: se trata 
de un cincuentón bajito, algo miope, con profundas huellas de 
viruelas en el rostro y la nariz encendida por el abuso del alcohol. 
Viste siempre de civil; pero nunca deja de colocarse un boton- 
cito con los colores de la patria en el ojal del saco. A la sazón 
se halla fresco por adentro y por afuera: lo primero porque ape- 
nas empieza a definirse el partido a su favor y solo ha pedido 
dos coñacs; lo segundo por hallarse en mangas de camisa. Don 
Isaac Soler es maestro. Más que viejo está envejecido. Tiene fa- 
ma y bien ganada como hay Dios, de chismoso y mala lengua. 
Se particulariza todavía por un pronunciadisimo y gracioso ceceo. 
Barbada, doctor en filosofía y letras, de un clasicismo algo es- 
trecho, como el de su maestro don Calixto Oyuela, es además, 
director de la Escuela Normal Mixta. Hombre serio, excesiva- 
mente serio quizás, goza sin embargo en Salto Grande de gene- 
rales simpatías, por su condición honrada y generosa. Cuarenta 
y cinco años. Bradal es también maestro, aunque mucho más jo- 
ven y menos traqueteado por consiguiente que Don Isaac. Tipo 
delgaducho, negrito, msigmificante y palúdico. El doctor Figuera es 
un abogado joven con ligerisimo acento riojano o catamarqueño, 
que por ahi se van las respectivas tonadas. Es uno de los diez 
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mal que en la república piden justicia sabiendo que la justicia es 
una simple cuestión de suerte. En Salto Grande puede pasar por 
elegante. Manolo, Don Manolo, Manolico, es aragonés. Sus cua- 
renta y cinco años de América — y llegó de quince en un barco 
a vela — no han logrado suauizarle el acento, ni hacerle olvidar 
los diminutivos propios de su patria chica. 

Don Isaac acaba de dar un tacazo formidable. Los cinco pali- 
tos se desparraman por la verde amplitud de la mesa. Los ¡ugado- 
res comentan el tiro según el color de su respectivo cristal par- 
tidario. 


ETCHURRY.—¡Pero qué macana! 
BRADAL.—;¡No, señor! 
BARBADA.—Lógicamente debió perderse. 
FIGUERA.—A la suerte le llaman saber. 
MANOLO.—'¡Al revés, chico! 

DON ISAAC. 


Impasible con el taco en alto, haciendo la cuenta 
de los puntos. 


Doz y doz cuatro... y cuatro ocho... y cinco tre- 
ce...; y trez de carambola... 

FIGUERA.—-¿ Carambola también? 

DON ISAAC.—Diez y zeiz; y doz de zu bola que ze 


» . . . . . . 
fué al hoyo zi Dioz quiere, diez y ocho. ¡Ja, ja, ja! 
Es la suya una risa seca, cortada, sin eco posible. 
Mientras su compañero Bradal para los palitos, Don 
Isaac, con el índice sucio de tiza y tinta, separa 
los tantos en el ábaco y marca en seguida en la 
pizarra una rayita vertical. 


¡Y valió tarja! ¡Ja, ja, ja! 

ROVIROSA.—¡El terremoto de la Martinica! 
ETCHURRY.—Al freír será el reír, mi comisario. 
FIGUERA.—Todavía llevamos raya y media. 
DON ISAAC.—Tiren lo que queda. 
BARBADA.—Nos ha dejado entre la leña. 
DON ISAAC.—Como a loz gatoz. 
BRADAL.—Usted tira, comandante. 
ETCHURRY.—-¿ Yo? 
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BRADAL.—Sí, pues. 


Sacando la bola de la tronera y entregándosela. 
Aquí tiene, comandante. 


ETCHURRY. —Gracias, mi doctor. 


Y después de estudiar la posición del adversario, 
dándole tiza al taco. 


¡ Y qué le vamos a hacer al dolor! Me esconderé yo 
también. 


DON ISAAC.—¡Véanlo al guapo! 
ETCHURRY. — ¡Disparar no es cobardía, compa- 


nero! 


Y tira por baranda, siguiendo, convencido de su 
buen pulso, la trayectoria de la bola. 


Aja 

BARBADA.—De maestro, comandante. 

ETCHURRY.—-Se hace lo que se puede, mi doctor. 
Para usted es la bolada, don Manolo. 


MANOLO. 


Estudiando a su turno el tiro. 


Ya, ya... ¡Vaya un tirico! ¡Vaya un tirico! 
La banda rompe en este momento con Rigoleto. 


ETCHURRY. 
Y va a ser con música la cosa. 


DON ISAAC. 
Instruyéndolo. 
Por baranda, don Manolo. Con efecto a la izquier- 


da. ¡Ezo ez! ¡No tanto efecto, no tan...! 


Don Manolo tira efectivamente por baranda. Su bola 
se va derechita a los palos sin tropezar la contraria. 
Intensa expectativa. 


ETCHURRY.—;¡Correte mi hijita! ¡Correte mi hiji- 
tal ¡Correte!... 

MANOLO.—.¡Ay, ay, ay! 

FIGUERA.—.¡Cataplún! 


Ocurrida la catástrofe, risas y algazara en el bando 
del comandante. 


BARBADA.—Dos, cuatro, seis, once, trece... 
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ETCHURRY.—Palos que les dimos... ellos a nos- 
otros. ¡Ja, ja, ja! 

MANOLO.—¡Me hubiá usted dejao tirar a capri- 
cho, rediez! 

DON ISAAC.—¡Menoz efecto, le dije! 

MANOLO.—¡Qué efecto ni qué ocho cuartos! 


Siguen discutiendo. 


ETCHURRY.—Apunte, mi doctor. 

FIGUERA.—-« Trece, no? 

ETCHURRY.—La docena del fraile. 

BARBADA.—Valió tarja también. 

FIGUERA.—Y vamos en la última. 

ETCHURRY.—Si los asusta no voy a pedir, com- 
pañero. ¡Mozo! ¡Un coñac! Y parémosle los palitos, 
¿no les parece? ¡No hay que ensañarse con el cáido! 


MANOLO. 


A Don Isaac que ha continuado retándolo. 
¡Déjeme usted yal ¿No vió usted cómo se corrió 
la bola después de dar baranda? 
DON ISAAC.—;¡Claro, el efecto! 
MANOLO.—El efecto, el efecto... ¡Que está des- 
nivelao...; que ya se lo tengo dicho aquí a don Gui- 
_lermo...; que bien podía ponerle en las patas cojas 


esas milanesicas que nos ha servio esta noche! 
s generales. 


Risa 
GUILLERMO.—Sí, echa la culpa a la mesa ahora. 
Chamboncete que te eres tú nomás. 
DON ISAAC.—Ezta vez no lo ha .zalvao ni la Pi- 
larica. 
MANOLO.—¡Eso! ¡Meteros ahora con la Pilarical 
¡A ver si la queréis comparar con la tía esa de Luján! 


La Pilarica. .. ¡esa es una virgen! 


Y en el colmo de la indignación, sin hacer caso de 
las risas. 


¡Un anis, mozo! 
ae o dal 


P E D R Ó E, P I Ge Ó 


GUILLERMO.—-'¡Anda, pide veneno! 
MANOLO.—;¡El que tú vendes! ¡Nos ha fastidiado 


éste! 


ETCHURRY. —Bueno, señores, va a cantar Caruso. 


Y se dispone a tirar de nuevo. 


DON ISAAC.—.'¡No, no, no! Tira el doctor Barbada. 
BARBADA.—-Si, comandante, me toca a mí. 
ETCHURRY. 


Cediéndole el sitio. 
Me declaro cucaracha. A ver ese coñac, mozo. Y 
un oporto para el doctor. 
BARBADA.—Venga el oporto. 
FIGUERA.—Y otro para mí. 
BRADAL.—Está visto: nos dan por muertos. 
ETCHURRY.—¡Y enterraos! 


Tira el doctor Barbada y en ese momento se siente el 
estampido de una bomba disparada en la calle, a 
corta distancia del hotel. Los jugadores interrumpen 
bruscamente la partida. Don Guillermo, el mozo y- 
el comerciante, corren a la puerta del negocio. 


BARBADA.—¡Una bomba! 
BRADAL.— Algún telegrama. 
ETCHURRY. 


Al doctor Figuera que, más impaciente o más ágil que 
sus compañeros, se encarama a una de las ventanas 


de la derecha, utilizando para ello la silla más- 
próxima. 


¿Dónde ha sido? 
FIGUERA.—La gente corre en dirección a “La Ca- 
pital”. 


ROVIROSA.—Yo voy a enterarme. 


Váse corriendo por foro. 
FIGUERA.—-Sí, es en “La Capital”. Ya se ha for- 


mado un corrillo ante la pizarra. 
DON ISAAC.—-Pólvora al cuete, de zeguro. 
ETCHURRY.—¡Y en chimango! 
COMERCIANTE. 


Desde la puerta, al chacarero. 
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¿No quiere que vayamos a curiosear? Es aquí cer- 
quita. 
CHACARERO. — Yo, francamente, estoy algo 


cansa0... 


COMERCIANTE.—Como quiera. 


Vase comerciante. Su compañero, después de cam- 
biar unas palabras con Don Guillermo que ha vuelto 
también a entrar, hace mutis por izquierda, hacia el 
interior del hotel. Los restantes personajes, sin de- 
jar los tacos, forman grupo cerca de la ventana uti- 
lizada por Figuera como observatorio. Solo perma- 


nece impasible — y es por que se halla dormido 
desde momentos antes — el vendedor de lotería y 
lustrabotas. 


ETCHURRY.—«¿Y, mi doctor? 
FIGUERA.—Un momento, comandante. 


Dirigiéndose a un transeunte que cruza la plaza. 
¡Che, Elizondo! ¿Qué hay, che? ¿Cómo? ¿Maña- 


na? Gracias, che. 
Y de un salto, ya enterado de la novedad por el 
invisible Elizondo, se restituye al grupo. 


El ministro de Instrucción Pública que llega mañana 
en el tren de las doce. 


BRADAL.—¡El ministro! 
DON ISAAC.—¡Bah, bah, bah! “La Razón” de 


ayer trae ya la noticia. 
A Barbada. 


Prepárese, doctor. 

BARBADA.—-<¿Pero, será cierto? 

DON ISAAC.—¡Laz malaz noticiaz ziempre zon 
ciertaz! ¡Coza bárbara, amigo! ¿Me quiere uzted de- 
cir a qué viene aquí nueztro miniztro? 

BARBADA.—¡Hombre, yo creo que...! Las exi- 
gencias del cargo... 

DON ISAAC.—¡Múzica! 

BARBADA.—Las exigencias de la realidad... 

DON ISAAC.—¡Múzical! 

MANOLO.—¡Tenemos banquetico en buertal 
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DON ISAAC.—¡E indigeztión zegura! 
GUILLERMO. 


Que se ha quedado próximo a la puerta de acceso 
al negocio. 


¡Por eso no comes tú nada cuando vienes! 

DON ISAAC.—Por no oír loz dizcurzoz. Prefiero tuz 
guizoz a laz metáforaz de nueztroz Demóztenez. ¡A ver 
quién noz libra mañana de la lata del doctor Torrezl 


ETCHURRY.—-'¡Ni mandinga! 


DON ISAAC.—-Yo no vengo, ademáz. Me trae el ca 


go, que no ez lo mizmo. Como al director de la Ezcuela 
Normal, como al comandante, jefe del diztrito, como 
a Figuera, doctor en leyez, a quien acaban de zacu- 
dirle una cátedra de geometría, materia que ignora pro- 
fundamente... 


FIGUERA.—¡Y gracias a Dios! 


DON ISAAC.—Como a todoz cuantoz cobramoz 


algo y cuantoz ezperan cobrar algo del gobierno. 


BARBADA.—A pesar de mi puesto, obtenido en 


buena ley y no por gracia, yo soy un hombre indepen- 


diente, don lsaac. 


DON ISAAC.—No me intereza ponerlo en duda, | 


doctor Barbada. Pero... ¡Bueno! Uztedez llevan po- 


coz añoz de territorio. Tienen acazo ropa de circunz- 


tanciaz, máz o menoz a la moda. Yo, en cambio, me 
veo forzado a meterme en el chaqué que me hice para 
cazarme. 


ETCHURRY. 


Silbando y chasqueando los dedos. 


¡Angela María! 


DON ISAAC.—Tenía entoncez veinte añoz y toda ezta 


tripa de menoz. ¡Hay que verme! ¡Y adivinar loz chiz- 


tecitoz que ze hacen a mi cozta durante laz doz mor- 


talez horaz del banquete! Porque, ez natural: bocado 


— 100 — 


P U po B L E R I N A 


que engullo, botón que zalta o coztura que revienta 
como un triquitraque. Y lógicamente: ez una de ruidoz, 
que zi no ze alarman loz vecinoz de meza, ez porque 
han puezto a mi lado, y a propózito, a todoz loz zordoz 
del pueblo. 

ETCHURRY.—¡Con razón, caray! 

FIGUERA.—¡Y por las dudas! y 

DON ISAAC.—A eztaz horaz, enterada ya de la vi- 
zita minizterial, debe hallarze mi mujer con la aguja en 
riztre, envuelta en una nube de naftalina como para 


hacer eztornudar a Crizto Padre por muy ñato que zea. 
Risas. 


FIGUERA.—Bueno, y a todo esto hemos abando- 
nado el partido. 

BRADAL.—Apenas les faltan seis tantos. 

MANOLO.—+¿ Nos rendimos? 

DON ISAAC.—-Zí, dejemoz. 

ETCHURRY.—-Y tomemos. 

MANOLO.—Eso. ¡Mozo! 

GUILLERMO. 


Al mozo que todavía está en la puerta. 
Tú, José, ¿qué haces? 
MOZO.—Voy, don Guillermo, voy. 
BRADAL.—Yo los dejo. Tengo que madrugar ma- 


nana. Anóteme lo que me corresponda, don Guillermo. 


Váse apresuradamente por izquierda después de to- 
mar su sombrero. El mozo se ha dirigido entretanto 
al mostrador, Barbada y Figuera al aguamanil ado- 
sado al muro, cerca del billar, y don Isaac, Etchurry 
y Monolo, después de dejar los respectivos tacos, 
se sientan alrededor de una de las mesitas de pri- 
mer término izquierda. La banda toca ahora un tango 
como para hamacarse en seco. De paso para su pu- 
pitre, Don Guillermo secude al dormido lustrabotas 


GUILLERMO.—¡Eh, tú, italiano! 
LUSTRA. 


Asustado. 
A o 


FP E D R O a PAE G O 


¿Qué? ¿Qué? 
Dormido aún, antes que hincarse se deja caer a los 
pies del patrón. 


¿Se lustra? 


Risas. 
GUILLERMO.—¡Anda, anda a dormir a la plaza 


si quieres! 
Lo empuja hacia la calle. El mozo pone ahora sobre 
la mesa, copas y botellas. 


MOZO.—-<Servidos. 
ETCHURRY.—A usted le traen sin pedir, mi doctor. 
ISAAC.—Azí ez, mi comandante. 


Acariciando la botella. 
Zu color ámbar pálido comprueba zu vejez. ¡Ja, ja, 
ja! 
ROVIROSA. 


Por foro. 


¿Se enteraron del acontecimiento? 
Y ante los gestos afirmativos. 


Gran alboroto en el mundo oficial... y en el otro. 
Se han proyectado ya tres veladas, dos garden-party y 
cinco banquetes. 

FIGUERA.—.¡Cinco, don lsaac! 

DON ISAAC.—Tomo nota, doctor. Voy a gaztarme - 


medio zueldo en botonez. 
Risas. 


¿Tampoco habrán olvidado laz vizitaz de circunz- 
tanciaz a laz ezcuelaz con dizcurzitoz incluzive? 

ETCHURRY.—Y a la cárcel. 

ROVIROSA.—Números obligados. 

DON ISAAC.—Mañana, por excepción, van a co- 
mer bien loz prezoz. | 

MANOLO.—Eso irán ganando los pobrecicos. 

ROVIROSA.—Han citado en el Club para las once. 


Vamos. 


GUILLERMO.— Andando. 
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MANOLO.—;¡Mirar como le tiran a éste los banque- 
ticos en prespectiva! 

ETCHURRY.—Nosotros iremos después. Mi doctor 
Barbada y mi doctor Figuera nos deben, a don Isaac 
y a mí, la revancha del mus de anoche. 


ROVIROSA.—Como quieran. 
FIGUERA. 


Al doctor Barbada, con quien se halla cerca del la- 
vabo. 
¿Les ganamos otra vez, doctor? 


Después de tomar los sombreros, Don Guillermo, Ma- 
nolo y el Comisario, se dirigen hacia la puerta. 


MANOLO.—Yo me corto en el camino. | 
ROVIROSA.—¡Pero, hombre! Usted es un vecino 
caracterizado... 


MANOLO.—¡Nada! A mi no me jorobáis con comi- 


sloncicas ni con mangas. 


' Salen. Don Guillermo se vuelve para prevenir al 
' mozo. 


GUILLERMO.—Tú: pon los postigos, y si no he 
vuelto para las doce, cierra nomás. 


MOZO.—-Sí, señor. 


Vase. El mozo coloca una alfombrita, los naipes 
y un platillo con porotos harto manoseados ya, so- 
bre una de las mesas próximas a la ocupada por el 
comandante y en seguida vase por izquierda, hacia 
el interior, en busca de los postigos. El comandante 
se traslada a la mesa así preparada, lo mismo que 
los doctores Barbada y Figuera que han concluido 
de lavarse y cepillarse. Cuanto a Don Isaac, conti- 
núa por un instante saboreando su ginebra. 


ETCHURRY.—Vamos a ver si hoy ligan como ano- 
che estos reclutas. ¿Qué le parece, don Ísaac? 

DON ISAAC.—Dioz proteje ziempre la inocencia, 
comandante. 


ETCHURRY.—Así debe ser. Arrímese. 


Sale el mozo con los postigos. Ya ubicado don 
Isaac, el comandante da cartas. 


FIGUERA.—Mus. 
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ETCHURRY.—¿ Qué dice, compañero? 

DON ISAAC.—Muz. 

ETCHURRY ¡Y vamos a darles, qué diablos! 
Recoge el descarte y vuelve a dar. 

BARBADA.—Mus. 

FIGUERA.—No se apure, doctor. Yo estoy asi, 

DON ISAAC.—¡No hay muz! 

ETCHURRY.-=Así me gusta un cristiano! 
Juegan. Vuelve el mozo. 

MOZO.—Preguntan por usted, comandante. 

FE TCHURRY.-—: Por mi) ¿Quién? 

MOZO.—Yo creo que es su señora, comandante. 

ETCHURRY. — Mi patrona conoce la ordenanza, 


> Y no acostumbra a molestarme cuando estoy de 
servicio. Fijate bien. 


DON ISAAC. 


Que se ha levantado a espiar por la rendija que 
dejan los batientes de la puerta, confirma la sospe- 
cha del mozo. 


Ez la mizma doña Julia, comandante. La acompa- 
ña una zeñorita. 


EEHURRY Uhanseñoos 00 


Dando un golpe en la mesa y desparramando las 
cartas. De pie. 


¡Angela María! ¡Claro, pues! Ahora me explico... 
Pero no les había dicho nada a ustedes, ¿verdad? ¡Sí, 
pues! ¡Hoy llegó el dulce de leche! 

A Don Isaac. 

Ahora van a ver estos mocitos de Salto Grande que 
le andan mañereando al cura. 

FIGUERA.—«¿ Ah, pero entonces, esa señorita...) 

ETCHURRY.—¡Mi sobrina, pues! 

FIGUERA.—-«¿ Avelina? E 

ETCHURRY.—No tengo otra. 


Al mozo que continúa a la expectativa. 
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Que me esperen un momento, che. 


Sale el mozo. El comandante toma el saco, lo ce- 
pilla y se lo pone al fin, mientras concluye el diá- 
logo. Jactancioso. 


A mi doctor le había quedado ya el nombre. 

FIGUERA.—¡Como que nos habla de ella todos los 
días! ¿Verdad? 

BARBADA.—¡Desde que llegó al pueblo! 

FIGUERA.—¡Y amenazándonos! Como ahora mis- 
O... 


ETCHURRY.—E insisto, ¡qué caray! Esta es una 


mujer y no esas porquerías que andan por ahí dando 
lástima. Excluyo las casadas, naturalmente. 

DON ISAAC.—Naturalmente: por ezo ze han ca- 
zado. 


ETCHURRY. 


Ya listo. 


Caballeros. .. Nos veremos luego en el Club, ¿no? 


Inicia el mutis, y apenas da un paso, la figura de 
su mujer se recorta entre los batientes de la puerta 
entreabierta por ella misma con coqueta impaciencia. 
Julia es una mujer de treinta y siete a cuarenta 
años. Bien conservada, hermosa aún, no obstante su 
manifiesta tendencia a la obesidad. Detrás de ella, 
se advierte la presencia de una muchachita insigni- 
ficante, casi fea, algo cargada de espaldas y que 
si no puede calificarse entre las cursis, es porque 
su vestido, blanco y de precio quizás, solo parece 
cumplir en ella la elementaliísima función de cu- 
brirla. 


JULIA. — ¡Pero Abundio, por Dios! ¡Nos tienes 
aquí hace una hora! 

ETCHURRY.—Ya salía, vieja. 

JULIA.—-Buenas noches. 


El saludo ha sido general, pero dijérase especlal- 
mente dirigido al doctor Figuera, quien por su parte 
extrema la efusividad de la respuesta. 


FIGUERA.——Buenas noches, señora. 
ETCHURRY.—-<¿ Qué "pasa? 


JULIA.—Tienes que acompañarme a lo del juez. 
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Han citado allí a las damas. Estaba en la plaza y no 
he podido substrerme. 

ETCHURRY.—¡Caray, qué broma! Entrá. Y vos, 
Avelina. ¡Qué diablo! Ya que tengo la boca abierta 
voy a llamarlo a tata. Entrá, pues. 


Apartada Julia, pasa Avelina a primer término; y su 
actitud humilde, sus pasos indecisos y su mirada 
triste, acentúan, si cabe, la pobre impresión que 
su simple presencia ya produce. 


¡Mi sobrina! 


Haciéndoles una guiñada y cerrando a la vez un pu- 
ño en ademán ponderativo. 


nada ¿Qué tal? ¿Hay clase o no hay clase? 
Y antes de que ninguno de los tres vuelva de su 
sorpresa. 


¡No se abataten, pues! 

JULIA.—¡Pero Abundio! 
ETCHURRY.—Mi doctor Figuera, abogado. 
FIGUERA.—Señorita. ... 

ETCHURRY. 


Continuando la presentación. 


Mi doctor Barbada, director de la Normal. 
JULIA .—-¡Siempre será el mismo este hombre! 


ETCHURRY. 


Advirtiendo ahora la presencia de Don lsaac, algo 
apartado del grupo en este instante. 


¡Ah! Y mi doctor Soler, maístro. La lengua más 
temible del pueblo. En su casa la usan como desin- 
fectante. 


DON ISAAC.—Ezageracionez, zeñorita. Al lado de 


zu tío, yo zoy casi un hijo de María. 


Risas. Avelina ha recibido y contestado los saludos 
con su habitual timidez, y acaso ha pescado — pues 
no tiene nada de tonta, según ha de verse — las 
significativas miradas de asoinbro cambiadas entre Fi- 
guera y Barbada como expresión irreprimible del 
desencanto sufrido. La escena debe jugarse de tal 
manera que Avelina, Figuera y Barbada, queden en 
este momento en primer término, y algo atrás, Julia 
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y Don Isaac. Concluída la presentación y festejado 
el chiste del “maistro”, el comandante se reúne con 
su mujer y continúa haciendo en farsante su papel 
de “ganchero”. 


ETCHURRY.— ¡Ah, che! ¿No era que querías vos 


apreciar las dimensiones del salón para la fiesta de las 


damas? 


JULIA. 
¿Yo? 


Sorprendida. 


ETCHURRY.—Es éste... Pasá... 


El gancho 


Toma a su mujer de un brazo y a don Isaac de 
otro, siempre en broma y repitiendo su gesto de 
complicidad. 

hay que hacerlo así, a cara descubierta. 
Y deteniendo todavía la posible objeción de su cón- 
yuge. 


Y está bastante bien decorado... Ahora verás. 


Mutis por izquierda. Los tres personajes que quedan 
en escena, no atinan a romper el silencio. Colocada 
entre aquellos dos desconocidos de momentos antes, 
la pobre Avelina, mira al uno y luego al otro, sin 
acertar con la palabra indispensable. Va a decidirse 
al fin por cualquier tontería de circunstancias, cuan- 
do llega desde el comedor, una risotada del coman- 
dante. La frase queda a flor de labios. Y hay una 
nueva pausa y una nueva mirada a sus compañeros. 
El temor al ridículo puede más que su. timidez, y 
habla al fin con voz clara aunque humilde. 


AVELINA.—Ríanse ustedes también. 

FIGUERA.—-—Señorita... 

BARBADA.—Crea usted que nosotros... 

AVELINA.—Ríanse. Yo no lo hago porque ya estoy 
acostumbrada a estas escenas. Las he soportado mu- 
chas veces, sino idénticas, muy parecidas. Salvo peque- 
ñas temporadas que paso en Buenos Aires con parien- 
tes lejanos, vivo desde años atrás con mis tíos. Y me 


imagino que 


lo de aquí, es una repetición de lo ya 


ocurrido en Paraná, en Río IV, en Pehuajó... etcéte- 
ra, etcétera: en todos los lugares donde hemos debido 
residir en razón del cargo de mi tío. 
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BARBADA.—La verdad es que el comandante... 

FIGUERA.—-Ha hecho de usted tales elogios... 

AVELINA.—Sí. No resisto la prueba de la presen- 
tación. 

BARBADA.—No hemos querido decir eso... 

AVELINA.—«¿ No? 

BARBADA.—Le aseguro, señorita... 

AVELINA. — Bueno, lo digo yo... y es exacto, 
además. Lo que pensarían ustedes mientras yo entra- 
ba: para semejante candil, bien estábamos a obscuras, 
¿verdad? 

FIGUERA.—:¡No, no, permítame!... 

BARBADA.—Avanza usted demasiado en las hi- 
pótesis, señorita. 

AVELINA.—Lo risueño es que al ocuparse de mí, 
tío habla sinceramente. Me juzga buena... y es posi- 
ble que lo sea, en efecto; simpática... y tampoco es 
difícil que así les resulte a algunos... 

BARBADA.—Desde luego a nosotros. 

AVELINA. — Gracias, muchas gracias. Eso podría 
pasar. Todas las mujeres somos buenas... hasta que 
dejamos de serlo... o hasta que un hombre consigue 
hacernos malas por ser nosotras excesivamente bue- 
nas. Lo que no pasa es lo de mi elegancia. 

FIGUERA.—Modestia se llama esa figura. 

AVELINA.—Sí, la modestia que puede tener una 
escoba vestida. ; 

FIGUERA.—.:¡Por Dios! 

AVELINA.—Ni lo de mi hermosura. 

BARBADA.—«¿Por qué no ha de pasar? 

AVELINA.—Porque no. Porque si no existieran es- 
pejos en mi casa o en las ajenas, siempre habría char- 
cos de agua clara en el campo; y aún en tiempo de 
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seca, yo no podría olvidar el recurso de que siendo yo 
chica, se valía mi madre para evitarse las molestias de 
mis mañas intempestivas. ¡Qué viene el cuco! ¡Que te 
come el cuco! Y me ponía ante las narices mi propio 
retrato. 


FIGUERA. 


Risueño ya. 

Usted exagera más que su tío, señorita. 

AVELINA.—Sólo puede exagerarse lo que ya es en 
principio cierto. 

FIGUERA.—-Permítame. .. 

AVELINA.—Lo contrario equivaldría a mentir, y 
yo no miento. Y tampoco miente mi tío cuando me 
pinta como una Gloria Swason o una Pola Negri u 
otra estrella de esas por el estilo. Y aunque ello refluye 
en mi perjuicio, yo se lo perdono y hasta se lo agra- 
dezco. Porque pienso que acaso ponga en mí, sin yo 
merecerlo, todo el cariño y toda la ternura que segu- 
ramente reservaba para los hijos que Dios no ha que- 
rido darle. 


Graciosamente, sin dejar no obstante su tono hu- 
milde. 


¿Nos reímos ahora los tres un poquitito así? 


BARBADA. 


Siguiendo la broma. 

¿Del comandante? 

AVELINA. — De quien sea. De nosotros mismos. 
¿Quién no tiene algo de ridículo en su persona o en 
sus ideas, en lo que desdeña o en lo que ambiciona? 

BARBADA.—También eso es verdad. 

AVELINA.—«¿ Y quien les dice a ustedes que a pe- 
sar de todo, no me tenga Dios reservado por ahí algún 


Valentino? 
Y atajándoles la palabra, haciendo mutis poco a po- 
co hacia el comedor. 
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Al fin y al cabo, de gustos no hay nada escrito ...; 
y los hay que merecen palos...; y la suerte de la 
fea... la bonita la desea, ¿verdad? 


Mutis, Barbada y Giguera que no han sabido qué 
decir, cruzan de nuevo sus miradas y permanecen 
silenciosos un instante. 


BARBADA Discretísima. 


Otro silencio. 

¿Qué opina usted, doctor? 

FIGUERA.—Que yo me sigo quedando con la tía. 

BARBADA.—En sentido figurado. 

FIGUERA.—En todos los sentidos. Se cuentan de 
la comandanta historias muy sabrosas. Dicen que ya 
en Paraná... 

BARBADA.—¡Bah, chismes de pueblo! 

FIGUERA.—Tal vez. De cualquier manera, la em- 
presa resulta tentadora, ¿no le parece? Y fácil ahora... 

BARBADA.—+¿Por qué ahora y no antes? 

FIGUERA.—Porque antes... Hay aquí tan pocas 
ocasiones... ¿Con qué pretexto va usted a la casa 
de un hombre que nunca está en ella? Ahora ya ten- 
drían explicación las visitas... 

BARBADA.—No quisiera entenderle, doctor. 

FIGUERA.—¡Sí, hombre, no se haga el cándido! 
Al santo por la peana... y a la comandanta por la 
sobrina. 

BARBADA.—Pero eso sería una mala acción. 

FIGUERA. 

Sí. 

BARBADA.—Una canallada por partida doble... 

FIGUERA.—Posiblemente. Pero no hay que darle 
excesiva importancia a las palabras, doctor. Yo no se 
la doy nunca. Varían, además, con el clima. Es más 
difícil ser virtuoso en el Paraguay, por ejemplo, que en 
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las islas de los Estados. En este desierto espiritual en 
que la necesidad nos obliga a vivir, una canallada pue- 
de ser la compensación que nos evite el aburrimiento 
y el embrutecimiento forzosos. ¡Pero no se alarme, doc- 
tor! Son teorías... retórica... anarquismo verbal. Por 
algo somos amigos del comandante. ¿Nos vamos al 


Club? 


Por izquierda Julia, Don Isaac y Etchurry. 


ETCHURRY.—¡Los hombres de ahora! ¡Véanlos! 
Ni en yunta son capaces de retener a una buena moza. 

AVELINA.—¡Otra vez, tío! 

JULIA.—No le hagan ustedes caso. 

DON ISAAC.—La chambonada ha zido zuya, co- 
mandante. ; 


ETCHURRY.—«¿Por qué? 


DON ISAAC.—Por ezo, puez; por prezentarloz en 
yunta y pialadoz como zi fueran polloz. 
ETCHURRY.—¡Tiene razón, canejo! Pero también 
fué táctica, aunque usted, gallo viejo y sin plumas, no 


lo advierta. 


Risas y comentarios rápidos en voz baja. La banda 
inicia en este momento el último tango de la noche. 


Todavía hay música en la plaza. Aún podemos ha- 
cer una pasadita formados en orden de batalla. 
JULIA.—Pero ya te dije... 
ETCHURRY.—;¡Silencio en las filas y a la voz de 
ahora! 


BARBADA. 


Poniéndose a la par de Avelina y como invitándola 
a salir juntos. 


No habrá más remedio que obedecer. 


AVELINA.—Así parece, doctor. 
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JULIA. 


Al doctor Figuera, que a su turno se le ha puesto 
al lado. 


¡Cuando yo digo que a este hombre le falta algún 


tornillo! 
Y las dos parejas inician el mutis hacia el foro, 
charlando, mientras el comandante, todavía en pri- 
mer término, toma del brazo a don lsaac y le dice 
guiñándole un ojo. 


ETCHURRY. —«¿Ha visto, amigo? Linda la pare- 


jita, ¿no? 
Forzando la inocencia. 


DON ISAAC.—«¿ Cuál de ellaz, mi comandante? 
ETCHURRY. 


Recogiendo en el aire la estocada. : 
¡Epa! La de vanguardia, pues, y no se me pase al 
patio tan fiero. Que yo soy como las viejas, por lo que 
tengo de casamentero; pero soy como los hombres por 


todo lo demás. Y si quiere le preguntamos a su patrona. 


DON ISAAC.—¡Epa, digo yo también! 
ETCHURRY. 
Risueño otra vez. 


Donde las dan las toman, mi doctor. ¡Ja, ja, ja! 


Y tomados otra vez del brazo, mutis mientras cae 
lentamente el pes 


e 


LON 
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Una salita reservada en el Club. Puerta y ventana al foro: la 
primera da a un pasillo y la segunda a un patio. Otra puerta 
pequeña a la derecha que comunica con la cantina. Alrededor de 
la única mesa de juego ubicada frente a la ventana, se hallan 
Don Isaac, Bradal, Manolo y un desconocido. Estos cuatro per- 
sonajes y algún otro retirado momentos antes, han pasado la no- 
che: empeñados en una partida de poker. En el momento de le- 
vantarse el telón la están. liguidando. Don Isaac que ha sido el 
cajero, lápiz y papel en mano, recoge y cuenta las fichas, dando 
en cambio el dinero correspondiente. En mesitas próximas a la 
del juego, se amontonan botellas, vasos, tazas, restos de pan y de 
fiambres, etc. El piso cubierto de puchos y el humo y la pesadez 
de la atmósfera, denuncian la duración y ardorosidad de la par- 
tida. Son ya, en efecto, cerca de las cinco de la madrugada de 
un domingo. Todavía y por un buen rato la escena se ilumina 
con luz artificial, pero ya se advierte en los vidrios altos de la 
ventana, la claridad violácea del nuevo día. 


DON ISAAC. 


Al desconocido que espera en pie. 
Zezenta y Zeiz pezoz. 


DESCONOCIDO.—-Gracias, y buenas noches. 


Vase apresurado por foro. 
MANOLO.—¡Vaya una liguica la del tío este! 
BRADAL. 


Consultando el reloj. 
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¡Demonio, las cinco menos diez! 
MANOLO.—;¡Caray! 

DON ISAAC.—Ahí tiene lo zuyo, don Manolo. 
MANOLO.—Algo es algo. Hasta mañana. 
BRADAL.—+Espere que vamos juntos. 
MANOLO.—Andando, entonces. 


Y mientras Bradal cuenta y liquida sus fichas, en el 
pasillo. 


¡Como no haigan cerrao ya la confiteríal... 

BRADAL.—-<Persiste usted en la buena costumbre 
de llevarle masitas a su mujer? 

MANOLO.—Por no oírla. ¡Cualquiera la hace callar 
si no es con dulces cuando me siente entrar a estas ho- 
ricas] 

DON ISAAC.—-Lizto. 

BRADAL.—-Hasta mañana. 

DON ISAAC.—Hazta luego. 


Vánse Manolo y Bradal por foro. Don Isaac queda 
un instante solo, haciendo su balance, registrándose 
para ello y sacando dinero de todos los bolsillos. 


Diez... quince... veinticinco... ¡Mozo!... Treinta y cin- 
co... cuarenta... cuarenta y doz... 


Por derecha el mozo. 


¿Cuánto debo yo? 
MOZO. 


Después de consultar su libreta. 


Siete cuarenta, don Isaac. 


DON ISAAC. 


Entregándole un billete de diez pesos. 


Tráeme cigarrilloz de pazo. h 
Vase el mozo. Don Isaac se pone ahora de pie, estira 
los brazos y las piernas, se sacude la ceniza de las 
faldas, toma el sombrero de la percha — todo ello 
con mucha calma — y se dispone a hacer mutis 
por derecha, cuando aparece en el foro el coman- 
dante. ' 
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¡Oh! ¿Y de dónde zale uzted a eztaz horaz? 


El comandante no contesta. Envuelto en la penumbra 
del pasillo, permanece inmóvil, con la cabeza baja, 
el sombrero sobre los ojos y las manos en las pro- 
fundidades de los bolsillos del pantalón. Pausa. 


¿Qué paza, puez? «Le han comido la lengua como 
a loz chicoz? 
Sin mirar a Don Isaac, avanza ahora hasta el medio 
de la escena donde tropieza con una silla, la aco- 
moda con el pie y se deja caer en ella, quedando 


dentro del círculo de luz que proyecta la pantalla 
de la mesa de juego. Otra pausa. 


¿Y de ahí? 
ETCHURRY. 


Mirándolo largamente, profundamente, espaciando las 
sílabas. 


Pídame un café, mi doctor. 


DON ISAAC.—:¿ Café? 


Y como el comandante no ratifica, se acerca a la 
puerta de la derecha y traduce en voz alta. 


Mozo, traete un coñac. 
ETCHURRY. 
Mirándolo como antes, calmoso. 
Café, mi doctor. 
ISAAC.—«¿Ze ziente mal, comandante? 


Pero el comandante ha vuelto a enmudecer ia 
bajar la cabeza. Entra el mozo con los cigarrillos 
y el vuelto de Don Isaac. Este le hace el nuevo pe- 
dido en voz baja. Vase el mozo. Otra pausa aún. 
De pronto, el comandante se levanta, tira el som- 
brero sobre el sofá y se aproxima a su interlocutor 
para decirle casi con angustia. 


ETCHURRY.—Vea, mi doctor: yo necesito aconse- 
jarme con un hombre honrado. 

DON ISAAC.—Pero... 

ETCHURRY.—¡No, no me diga nada! Usted tam- 
bién es un hombre honrado... 

DON ISAAC.—Ezo iba a alegar... 

ETCHURRY. — ¡Sí, claro! Como yo. Yo también 
soy un hombre honrado. Nadie se atrevería a ponerlo 
en duda. Ni he matado, ni he robado, ni he dejado de 
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cumplir con regularidad mis compromisos y me siento 

todavía con el coraje necesario para hacerme saltar la 
tapa de los sesos, el día que no pueda pagar una deuda 

de juego. Como usted. Usted tampoco ha estado en 

la cárcel sino de visita. Sí, usted es un hombre honra- 
do...; pero también es un atorrante. 

DON ISAAC.—¡Comandante! 

ETCHURRY.—Como yo, no me excluyo. Un buen 
atorrante. 

DON ISAAC.—Todo depende del valor que le dé 
uzted a la palabrita. 

ETCHURRY.—Ese: el de su sonido. Á ver: ¿qué 
sabe usted de su casa sino lo que le cuesta? ¿Qué sabe 
usted de su mujer, sino que es gorda o flaca, tonta o 
discreta, de buen o de mal genio? ] 

DON ISAAC.—¡Hombre, yo...! 

ETCHURRY. —¡Nada, no sabe usted nada! Yo tam- 
poco sé nada de la mía. Nada de lo que debería sa- 
ber...; de lo que quiero saber desde hoy, si ya no: 
es tarde para ello. 
DON ISAAC.—Deben zer como laz cinco, coman-. 
dante. ; 

ETCHURRY. — ¡No me haga chistes, mi doctor! 
¡No está el horno para bollos! 

DON ISAAC.—-Dizculpe, entoncez... i 

ETCHURRY.—Todos los meses le entrega usted a 
su mujer una cantidad determinada de dinero: la que 
le permite el sueldo y los vicios. 

DON ISAAC.—Continúe en plural, comandante. | 

ETCHURRY.—En plural: no damos otra cosa: pla- 
ta, papeles sucios. Y ni siquiera la damos; la cambia- 
mos por una serie de comodidades y satisfacciones que h 


| 


se nos han hecho indispensables: un par de medias 
a | 
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bien zurcidas, una muda de ropa; la sopa caliente a 


sus horas y la cama caliente también... a las horas 
en que se nos ocurre meternos en ella...: a estas de 
hoy, por ejemplo, cuando las pobrecitas están ya can- 
sadas de dormir y de soñar... si es que todavía con- 


servan alguna ilusión y sueñan. | 


Apresuradamente ahora, nervioso, como si solo en 
este instante empezase a recordar el motivo de su 
presencia en el club. 


Sí, usted es un hombre honrado... fuera de su ca- 
sa. Como yo, fuera de la mía. Para todos... menos 
- para nuestras mujeres. Dentro de nuestras casas y para 
nuestras mujeres somos... ¡Bueno, nada de esto inte- 
resa en definitival Hágame el servicio, mi doctor, y 
disculpe la manera de señalar. No soy más que un 
soldado con cuatro galones en una gorra que ya no 
me pongo... No sé hablar de manera más diplomá- 
tica. Hágame el favor: búsquemelo a mi doctor Bar- 
bada. Sí, ahora mismo. Mi doctor Barbada es un hom- 
bre honrado como nosotros, pero mejor que nosotros: 
íntegramente honrado. Tráigamelo en seguida. 


DON ISAAC.—Pero a estaz horaz.... 

ETCHURRY.—No, no importa. Como todos los do- 
mingos, hoy debe salir a cazar. Estará ya levantado se- 
guramente. Dígale que soy yo quien lo necesita... Que 
quiero hablar con él antes de regresar a mi casa. Y 
adviértale que estoy fresco, ¿oye? Vaya, mi doctor. 
Después le contaré lo que me ocurre a usted también. 
Vaya. Es aquí cerquita. 


DON ISAAC.—-Zí, ya zé... 
ETCHURRY.—Vaya, pues. Hágame el servicio. 


Mutis de don Isaac por foro, no sin volver la ca- 
beza dos veces para cerciorarse de que el coman- 
dante está efectivamente fresco. Pausa. Durante ella 
el comandante permanece como clavado en el sitio 
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y en la actitud que lo toman sus últimas palabras. 
Por derecha el mozo con servicio de café. 


MOZO.—-Servido, comandante. 


E insiste creyendo que no le ha oído. 
Servido, comandante. 
ETCHURRY.—-¿Ah, traes el coñac? | 
MOZO.—-Café, comandante. Me pidieron café. E 
ETCHURRY.—Bueno, es lo mismo. Ñ 


Medio mutis al mozo. 
Oí, che. 


MOZO. 
Volviendo después de una pausa. 
¿Me llamó, comandante? 
ETCHURRY.—No. 
Otro medio mutis. ¿ 
¡Esperá, pues! ¿Vos has estado de servicio esta 
noche? ; 
MOZO.—-Desde las doce, comandante. 5. 
ETCHURRY.—¿Qué partidas se hicieron? 3 
MOZO.—Las de siempre, poco más o menos. Aquí 
la de don Isaac... 


ETCHURRY. 


Impaciente. 
Alguna otra. 
MOZO.—La del señor Guerrero... 
ETCHURRY.—O tra... otra... 
MOZO.—La del juez... 
ETCHURRY. 


Con ansiedad ahora. 
¡Esa! ¿Quiénes la formaron? 
MOZO.—Pues el señor juez y... 
ETCHURRY.—¿ Quién más? 
MOZO.—Don Alberto... el doctor Carrillo. ... el 
doctor Figuera... b 


ETCHURRY. 


Con satisfacción mal reprimida. 
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¡Ah!, ¿el doctor Figuera también? 

MOZO.—-Sí, señor. 

ETCHURRY.—«¿Estás seguro, claro? ¿Vos lo ser- 
viste? 

MOZO.—Sí, señor. Pero se retiró temprano. 

ETCHURRY.—¡Ah! 

MOZO.—Se indispuso, según oí decir. É 

ETCHURRY.—¿A qué hora se retiró? 

MOZO.—No podría precisar, comandante. 

ETCHURRY. 


Seco ahora, agresivo. 
Está bien. Podés retirarte. 
MOZO.—Si el señor comandante desea algo más... 
ETCHURRY.—¡Nada! 
MOZO.—Como debo barrer ahí dentro... 
ETCHURRY.—¡Podés retirarte, te he dicho! 


Mutis Mozo por derecha. Pequeña pausa. Por foro 
Don Isaac y el doctor Barbada, éste vestido como 
para una excursión cinegética. 


DON ISAAC.—Ahí lo tiene. 
ETCHURRY. 


Yendo a su encuentro. 
¡Ah, mi doctor! Gracias. Lo encontraron levantado, 
¿verdad? 
BARBADA.— Así es. 
ETCHURRY. — Discúlpeme de todas maneras. NE 
usted, don lsaac. Deseo hablar a solas con mi doctor. 


DON ISAAC.—¡No faltaba máz! Hazta luego. 


Mutis don Isaac. El comandante cierra la puerta de 
la derecha. 


BARBADA.—¿Qué pasa, comandante? 

ETCHURRY.—Imagínese lo peor, mi doctor. ¡Pe- 
so no! Todavía no lo sé con certeza. Ácaso me he con- 
fundido. No había ámanecido aún del todo, y así a la 
distancia y entre dos luces... Vea, palpe, mi doctor; 
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llevo aquí el revólver. .. Yo no sabía usarlo nunca... 
Pero desde el asalto de la semana pasada... ¿recuer- 
da? No lo he disparado esta noche. .. no sé... Quizá 
la sorpresa... quizá la duda... quizá el temor de ser 
injusto... porque aun cuando fuera cierto... aunque 
mi mujer... No, no me mire con esa cara, mi doctor. 
Estoy fresco. Podría hacer el cuatro... 

BARBADA.—Explíquese, comandante. 

ETCHURRY.—Sí, tiene razón. Es que la cosa es 
fuerte, ¿sabe?... Aun para un soldado como yo. ¡Es 
fuerte, mi doctor]... Cuando salí de la confitería, a 
eso de las cuatro, no andaba muy derecho. Usted me 
conoce. Para qué le voy a mentir. Mientras se juega 
no se notan los copetines. Es después... al dar los pri- 
meros pasos, ya en la calle, al sentir en la cara el vien- 
tito fresco de la mañanita. ¿En qué piensa uno enton- 
ces? En nada, mi doctor. No se piensa en nada. A ve- 
ces da por cantar... y no se canta...; se cuentan 
las baldosas de la vereda. ..; se queda uno embobado 
viendo como levanta el vuelo un pajarito madruga- 
doris. ¡Y astiba yo esta noche... hace una hora... 
Hasta que al doblar la esquina de mi casa. . - Quizá 
me haya confundido. .. pero a mí me pareció ver al 
doctor Figuera, saltando como un ladrón una de las 
ventanas. 


BARBADA.—«¿De su casa, comandante? 
ETCHURRY.—S, 


Arrepentido en el acto de la firmeza de su respuesta. 


Es decir... Nosé,;. La casa del vecino... la de 
don Tomás... tiene también dos ventanas... Cuando 
ese hombre saltó, yo estaba en la esquina... a media 


cuadra casi... 


BARBADA.—¿Entonces e.? 
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ETCHURRY. 

Decidido y como avergonzado al par por su duda. 

Sí, mi doctor; estoy seguro... ¡Estoy seguro! Es 
que quisiera no estarlo... Es que me empeño en en- 
gañarme yo mismo... Y no quise entrar a mi casa por 
eso: para seguir con la duda, mi doctor. Porque creo 
que al principio corrí... y hasta abrí la puerta... 

Registrándose los bolsillos. 

¡Sí, claro! He dejado la llave puesta. Ahora lo re- 
cuerdo bien. ¡Ah, mi doctor, qué minuto! Yo nunca 
supe lo que era miedo en mi vida de milico, y hoy... 
Sólo que el de hoy era otro miedo: miedo de saber la 
verdad ...; de que los reproches me quitasen la razón 
y el coraje. Porque lo reconozco, mi doctor: merezco 
mi desgracia. Mi mujer... ¡Pero no, canejo! Esto no 
lo merece nadie. ¡Esto es para hacer arder a balazos a 
ese canallita! Y para esto lo necesito, mi doctor: para 
que me apadrine y me aconseje. Yo sé que usted me 
aprecia a pesar de todo. ¿Qué opina, mi doctor? Ha- 
ble. No me considera un cobarde, «verdad? 

BARBADA.—Cálmese, comandante. 

ETCHURRY.—Sí, hable usted ahora. ¿No quiere 
tomar algo, mi doctor? 

BARBADA.—:¿ Insiste usted en creer que era de su 
casa? 

ETCHURRY.—No me lo haga repetir, mi doctor. 
¿No ve cómo estoy? 
BARBADA.—Aun así, comandante. En su casa hay 


otras mujeres. 


ETCHURRY. 


Con profunda sorpresa como si le acabasen de hacer 
una revelación. 


¿Cómo, mi doctor? 
En seguida para sí, dudando otra vez, 
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Sí, hay otras... Es verdad... Hay otras. 
Casi alegre ahora, atento solo a su egoísmo de ma- 
rido, tomándole un brazo y casi incitándolo a res- 
ponder afirmativamente. 


Usted sospecha de mi sobrina, ¿no es cierto? 
BARBADA.—«¿De su sobrina, dice? 
ETCHURRY.—«¿«Por qué no? 

BARBADA. 


Sinceramente alarmado y dolorido. 

¡No, no! Le aseguro que en este momento yo no re- 
cordaba a su sobrina... ¡Palabra de honor, coman- 
dante! Yo soy incapaz de... Sería ofenderla gratuita- 
mente... 


ETCHURRY. 
Afirmándose en su egoísmo. 
Y sin embargo... Es mujer, mi doctor... Una mu- 


jer como otra cualquiera... 


BARBADA.—Yo insisto, sin embargo: no he que- 


rido aludirla. Pensaba en... las sirvientas, nada más... 


Ya sabe usted cómo son esas chinitas... 


ETCHURRY. 


No muy convencido. 

Sí, también podría ser... 

BARBADA.—De cualquier manera, no debe usted 
precipitarse, comandante. No hemos de tardar en sa- 
ber la verdad. Si usted confía en mi descreción... 

ETCHURRY.—Lo considero un amigo, mi doctor. 

BARBADA.—Gracias. Ahora debe volver a su ca- 
sa y descansar. 

ETCHURRY.—Pero... 

BARBADA.—O a la Comandancia. Avisaremos que 
lo retiene en ella un trabajo urgente. Yo me encargo 
de eso. ¿No deben presentarse hoy los nuevos cons- 
criptos? 


ETCHURRY.-—Así es, mi doctor. 
O 
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BARBADA.— Mejor que mejor, entonces. Y lo de- 
jo. Ya tocan a misa. 


En la capilla cercana las campanas llaman efecti- 
vamente a los fieles. 


Voy a decirles a los compañeros que no me esperen. 
Y a' verme después con ese caballero. A mí me ha de 
decir la verdad, y yo le prometo... 


ETCHURRY.—.«¿Palabra, mi doctor? 
BARBADA.—Palabra, mi comandante. Vamos. 
ETCHURRY.—No. Quiero darme antes un baño. 


Para concluir de despejarme, mi doctor. 


BARBADA.—Hasta luego, entonces. 


Se dan la mano con sincera efusión. Mutis por foro 
el doctor Barbada. El comandante llama al mozo 
desde la puerta de la derecha que vuelve a abrir. 


ETCHURRY.—¡Mozo! ¡Manuel! Haceme preparar 


el baño. Sí, en seguida. 


Apaga la luz eléctrica, abre la ventana y aspira a 
pleno pulmón la brisa que penetra por ella y re- 
nueva poco a poco la viciada atmósfera de la ha- 
bitación. Vuelve el doctor Barbada. 


BARBADA.—Lo buscan, comandante. 

ETCHURRY.—¿A mí? 

BARBADA.—Está su sobrina en la puerta. 

ETCHURRY .—-¿ Avelina? 

BARBADA.—Pasaba para la iglesia, cuando me 
vió salir y me detuvo para preguntarme por usted. Y 
yo no supe mentirle. Lo espera. 


ETCHURRY.-—«¿Qué opina usted, mi doctor? 
BARBADA.—Que debe hablar con ella. Pero con 
prudencia... Como si nada hubiera ocurrido. Hágala 


pasar aquí. Será mejor. Un momentito. 


Mutis otro vez el doctor Barbada, para volver a poco 
hasta el pasillo con Avelina y su acompañante: 
una chinita bastante agraciada. 


AVELINA.—Muchas gracias, doctor. 
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BARBADA.—Con su permiso, señorita. 


Y vase. Desde el vano de la puerta Avelina con- 
templa a su tío y mueve graciosamente la cabeza 
como reprendiéndolo. 


AVELINA.—¡Tío! 


El comandante la observa a su vez, adoptando una 
actitud y un gesto que pretenden ser indiferentes, 
pero que resultan visiblemente forzados. 
¡ Tío! 

Y avanza hasta él, mientras la chinita, prudente y 
a la vez curiosa, se adosa a la pared del foro, 
con las manos cruzadas sobre la falda y el librito 
de misa entre ellas. Con gravedad cómica. 


¿Cuándo va a sentar la cabeza? Anoche no lo sentí 
entrar, y hace un rato, al pasar por el vestíbulo, vi que 
no estaba su sombrero en la percha. Y se me ocurrió 
preguntarle al doctor... ¿Le parece bonito, verdad? 
¿Cree usted que un viejo como usted puede jugar im- 
punemente con su salud? No, no se haga el enojado. 
Conozco el sistema; es muy cómodo. Así se evita us- 
ted siempre los sermones de tía. Pero conmigo no vale 
el jueguito, ¿sabe? ¡Te conozco mascarital ¿Por qué 
me mira de ese modo? A ver: ¿cuántos coñacs nos he- 
mos tomado esta noche? Lo menos, lo menos... ¡Y 
qué facha! La corbata por flanco derecha marr...; el 
chaleco desprendido. ..; el pañuelo en el bolsillo del 


saco, como los gringos... 
Sacando un espejito de su cartera. 


Tome. Mírese. ¿No se le cae la cara de vergiienza? 


¿No? 


Mientras Avelina habla, el comandante no ha dejado 
de observarla con terca y minuciosa atención. Por 
un buen instante, mantiene el entrecejo arrugado, 
inquisidor Poco a poco va sin embargo rindiéndolo 
la inocencia de la muchacha. Busca al fin la prueba 
definitiva y en un ímpetu incontenible, apoyando 
una mano en el mentón y la otra en la frente, la 
echa hacia atrás la cabeza y la mira largamente, 
profundamente. 


¿Qué hace, tío? ¿Qué tiene? 
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ETCHURRY. 


Con desaliento, cariñosamente al mismo tiempo. 
¡No, no has sido vos! No has sido vos. 


AVELINA.—¡ Tío! 
ETCHURRY. 


Después de vacilar un segundo y de buscar sin -en- 
contrarlo su sombrero que ha quedado bien a la 
vista sin embargo, sobre el sofá, se palpa el bol- 
sillo para asegurarse de que conserva el revólver 
y sale con paso apresurado aunque inseguro. 


¡J'una perra! ¡Ahora sí estoy seguro! ¡Ahora sí! 


Y mutis, mientras la pobre muchacha, sin salir de 
su asombro ni acertar a moverse, repite maquinal- 
mente con la cabeza vuelta hacia la puerta. 


AVELINA.—;¡Tío! ¡Tío! ¡Tío! 


ECN 
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La sala de la casa del comandante. Muebles modestos y bas- 
tante maltrechos, como consecuencia lo último, de los muchos 
viajes soportados. Dos puertas al foro; la del vestíbulo y la del 
comedor; otra puerta a la izquierda que comunica con las habi- 
taciones interiores. A la derecha un balconcito que da a la calle. 
Es de noche. Al levantarse el telón no hay nadie en escena. A 
poco sale por vestíbulo la chinita que hemos conocido en el se- 
gundo acto y entreabriendo la puerta del comedor, anuncia : 


CHINITA.—Don Isaac, señor. 
ETCHURRY.—Hacelo pasar. 


Y apareciendo, advierte a la gente que queda dentrw. 

¡No, no, déjenmelo a mí! Si nos ve a todos juntos 
es capaz de pegar media vuelta y robarnos la plata. 
Ustedes preparen el recibimiento mientras yo le doy 


soga. 
Se oyen voces y risas. El comandante impone en- 
“ tonces silencio. 


¡Chist! No alboroten. 


Cierra. Por vestíbulo Don Isaac. Viene enfundado 
en el chaqué de marras, azarado, sudoroso, cuidando 
sus movimientos aunque sin exagerar. 


Así me gustan los hombres. Ya sabía yo que usted 
no iba a faltarme esta noche. 


DON ISAAC.—Yo ziempre me debo a loz amigoz, 


comandante. 
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ETCHURRY.—Como yo, mi doctor. 

DON ISAAC.—Lo que no comprendo ez por qué se 
ha empeñado en que venga de etiqueta. Francamente... 
¿Ez que cuenta uzted con la prezencia del gobernador? 

ETCHURRY. — Le voy a explicar. Siéntese, mi 
doctor. 

DON ISAAC.—No, graciaz. Prefiero rezervarme pa- 


ra dezpuez. Ya me han preguntado en la confitería zi 
hoy era domingo. 


ETCHURRY.—-¿ Domingo? 

DON ISAAC.—Zí, puez. Por cuidar el detalle quize 
luztrarme loz botinez. Llamé al italiano, ubicó el ezta- 
blecimiento a miz plantaz, levanté la pata como la Tra- 
viata, y... ¡Zazl 

ETCHURRY.—;¡Ja, ja, ja! 

-DO NISAAC.—Ríaze nomaz. Zi ez bromita, y ezo 
eztoy palpitando, no zé quién va a pagar laz conze- 
cuenciaz zino uztedez mizmoz. 

ETCHURRY.—Las consecuencias y los botones. 

DON ISAAC.—;¡Zobreentendido! Dezpuez del mete- 
jón de anoche, ya no zé en qué laguna ahogarme. 

ETCHURRY.—¡Yo me salvé raspando! 

DON ISAAC.—¡Cuando no zon pázcuaz! : 

ETCHURRY.—¿Si algo necesita. ..? Con franque- 
za, mi doctor. Los amigos se prueban en las ocasiones, 
y usted... 

DON ISAAC.—Yo zoy un buen atorrante. Queda- 
moz en ello el otro día... 

ETCHURRY.—¡Bah, todavía se acuerda! ¡Palabras 
de mamao que el vino trae y la cama se lleva! Mal 
rato el mío esa noche. A veces se pierden los hombres 
al puro cuete, mi doctor. 
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DON ISAAC.—-Graciaz a que yo lo atajé en la plaza. 
Corría a lo indio, con el arma en alto... 

ETCHURRY.—En fin, ya pasó. Repito: disponga 
de mí. 

DON ISAAC.—Le agradezco, comandante. Por aho- 
ra prefiero que me diga a qué ze debe... 

ETCHURRY.—.¡Ah, síl Pero me extraña que usted 
que es como una antena en eso de recoger noticias del 
aire, lo ignore. Hoy me piden la mano de mi sobrina. 
Y esto le explicará aquello. 

DON ISAAC.—Algo había oído. ¿El doctor Fi- 
guera ? ; 
ETCHURRY.—Buen muchacho, ¿no? 

DON ISAAC. 


Asintiendo como a la fuerza. 


Zi... Un poco botarate... 

ETCHURRY.—;¡Quién no tiene sus defectos! 

DON ISAAC.—Baztante ignorante zi Dioz quiere. 

ETCHURRY .—-¡ Hombre! 

DON ISAAC.—Un zi no ez jactanziozo... 

ETCHURRY.—;¡Bueno, basta! 

DON ISAAC.—No, zi eztoy con uzted. Por lo de- 
maz, un buen muchacho. 

ETCHURRY.—En el comedor están Bradal, don 
Manolo y mi comisario. Ahora esperamos al novio y al 
doctor Barbada. Este era en realidad mi candidato. 
Pero las mujeres son así, mi doctor. ¡No hay que ha- 
cerle! Gran corazón el de mi doctor ,¿eh? ¡No, no, no! 
De éste no le permito que murmure. Vamos adentro. 
Para empezar, una ginebrita de esas que a usted le 
gustan. ¿Qué le parece? 


DON ISAAC.—Mejor que el novio. 
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ETCHURRY. — ¡Qué mi doctor mala lengua este! 


Al palmearlo amistosamente, le hace caer los guan- 
tes que conserva en la mano. 


¡No se retranque, pues! ¿Qué hace? 


Después de algún esfuerzo, Don lsaac consigue aga- 
charse y recogerlos, no sin que estalle alguna cos- 
tura. 


DON ISAAC.—-¿ Zintió? 
ETCHURRY.—«¿Dónde ha sido la cosa? 
DON ISAAC.—Zozpecho que por los fundilloz. 


Risas ruidosas del comandante. 


Eztá vizto: voy a tener que cozerloz con hilo de 
carreta. 


ETCHURRY.—Como pelota de football. 


Nuevas risas. Por vestíbulo el doctor Barbada. Lle- 
ga acompañado por la chinita que le toma el som- 
brero y el bastón, los cuelga en la percha y hace 
mutis. 


BARBADA.—Buenas noches. 

ETCHURRY.;¡— Adelante, mi doctor! «Y el novio? 

BARBADA.—Viene en seguida. ¿Y la novia, pre- 
gunto yo? 

ETCHURRY.—Por ahí adentro con la patrona, po- 
niéndose paqueta. Se la voy a llamar. Es de ley, mi 
doctor: el primer saludo le corresponde a usted. Se lo 
ha ganado como diplomático. 


BARBADA.—Tendré mucho gusto. 
DON ISAAC.—Yo me decido por lo pozitivo. 
ETCHURRY. 


Abriéndole la puerta. 


¡Avanti, bersaglieril Lo van a recibir con los saludos 
de ordenanza. 

DON ISAAC.—Laz zalvaz corren a mi cargo. 

ETCHURRY. 


Dirigiéndose a la gente que espera adentro. 


— 130 — 


E CE BES RA NA 


¡Cayó piedra, caballeros! 


Entra Don Isaac. Risas y aplausos en el comedor. 
El comandante cambia en el acto de tono y acti- 
tud y aproximándose al doctor Barbada, con recelo 
de ser oído, le pregunta en voz baja. 


Cuente, mi doctor. ¿Cómo fué la cosa? Su cartita 
de hoy es tan poco explicativa... Yo, la verdad, le 
desconfiaba mucho a ese matrero. 

BARBADA.—Y yo. 

ETCHURRY.—Me he contenido por usted. ¡A us- 
ted le consta! 

BARBADA.—No se arrepienta, comandante. Gra- 
cias a ello, hemos podido remediar lo que ya parecía 
irremediable. 

ETCHURRY. — ¿Pero qué dice? ¿Cómo se justi- 
fica? 

BARBADA.—-Sería inútil que yo tratara de repetir- 
le todo lo conversado. ¿Cómo se justifica? En reali- 
dad, el hombre no le da importancia al episodio. Lo 
explica como una consecuencia de su mismo entusias- 
- mo por la muchacha. Y sólo pide que al volver a en- 
trar a esta casa por la puerta... 


ETCHURRY. 


Entre dientes. 
¡Matrero! 
BARBADA.—...y como novio reconocido, se le 
evite el bochorno de una nueva y penosa explicación. 


ETCHURRY. 


Idem. 
¡Matrero! 
BARBADA.—No pasó más. 
ETCHURRY.—¡Cuando pienso que estuve a punto 
de hacer un disparate con mi patronal... ¡Y esa chi- 
quilina pícara que me engañó tan bien!... ¡Con esa 
cara y esos ojos de inocencia! 
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BARBADA. — Usted me prometió no martirizarla, 
comandante. 

ETCHURRY.—¡Y he cumplido, mi doctor! Ni una 
pregunta... ni un reproche después que me confesó su 
imprudencia. ¡Mi palabra es palabra! Pero nunca he 
comido menos que estos tren días, ni más de prisa. La 
pícara se sienta frente a mí en la mesa. ¡Figúresel! Por 
mucho que se trate de evitarlo, hay un instante que 
las miradas se encuentran. Se hace así un silencio más 
hondo que el silencio de siempre: un silencio que se 
oye, mi doctor, ¡se oye! Y uno se mete entonces un 
pedazo de pan a la boca, y lo mastica y lo mastica, y 
no concluye nunca de tragarlo, y todo se ve como a 
través de una niebla, y llega un momento que no se 
sabe si lo que aprieta el gañote es el pan o son los 


lagrimones que pujan por subírsele a los ojos. 
Breve pausa. Como dsiculpándose. 
¡Qué quiere, mi doctor! Será que me voy haciendo 
viejo... 
Otra pausa. 
Hágale entender que yo... ¡Bueno!, que estoy ra- 
biando por rendirme sin condiciones. Como cosa suya, 


mi doctor. Voy a llamársela. 
Pero apenas inicia el mutis hacia la izquierda, apa- 
rece Avelina en la puerta. Saluda desde ella y 
avanza después con paso breve. 


AVELINA.—Buenas noches. 
BARBADA.—Buenas noches, señorita. Estaba pre- 


guntando por usted. 


Pausa embarazosa. El comandante no acierta a de- 
cir nada, aunque lo intenta, y tras una breve va- 
cilación, vase en silencio por el mismo lado. Avelina 
se sienta en el sofá. El doctor Barbada permanece en 
pie con la vista fija en la puerta por donde acaba 
de hacer mutis el comandante. 


AVELINA.—«Ve usted como no era posible decir- 


le la verdad a ese hombre? 
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BARBADA.—No sé, no sé... 

AVELINA.—'¡Pobre tío! 

BARBADA.—Yo hace tres días que vengo repitién- 
dome otra cosa: ¡pobre Avelina! Y a ratos, ahora por 
ejemplo, dudo si hago efectivamente bien complicán- 
dome en este engaño. 

AVELINA.—¡No, eso no! Hace usted bien. 

BARBADA.—+¿Pero su sacrificio? ... ¡Permitir que 


sospechen de usted!... ¡Que crean que usted. ..! Te- 
ner aún que continuar la farsa y aceptar y recibir a un 
hombre que... ¡Francamente: no lo concibo! 


AVELINA. — ¿Pero qué recurso quedaba, doctor, 
para desvirtuar las sospechas, y más que las sospechas, 
la evidencia misma? 

BARBADA.—No sé, no sé... 

AVELINA.—¿Qué hubiera sido de esta casa enton- 
ces? ¿De tía... ¡de tíal... y de mí misma? «Adónde 
hubiera ido yo a dar con mi pobre persona? ¿Qué po- 
dría hacer yo, sola en el mundo, inútil como soy para 
cualquier labor provechosa? Hay mucho de egoísmo 
en mi sacrificio; más de lo que usted imagina, doctor... 

BARBADA.—Eso arguye usted ahora. 

AVELINA.—Y, por otra parte: ¿cómo se resisten 
las súplicas de una mujer que, júzguela usted como 
quiera y como quizá merezca, ha sido para mí tanto 
y tan buena? ¿No la vió usted llorar, y pedir, y arras- 
trarse? ... No, no se arrepienta, doctor. Ha procedido 
usted bien. 

BARBADA.—Me lo dirá algún día mi propia con- 
ciencia. 

AVELINA.—Y yo ahora... y Dios que nos oye 
quizás. 

Y ante el gesto de duda de Barbada. 
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Sí, doctor. Poco tiempo más, y todo esto solo será 
un mal recuerdo. Un mes o dos de noviazgo, serán su- 
ficientes para cubrir las apariencias. ¿No se ha conve- 
nido así con ese hombre? 

BARBADA.—Fué condición impuesta por él. 

AVELINA.—Y voluntad mía. 

BARBADA.—Naturalmente. 

AVELINA.—Yo misma buscaré el pretexto. Es muy 
fácil. Ya verá qué bien desempeño el papel de novia 
celosa, primero, y ofendida, después. Porque usted 
continuará frecuentando esta casa, claro... Como un 
buen amigo... y como un buen cómplice. Le prometo 
el espectáculo con anticipación: las lagrimitas de cir- 
cunstancias inclusive. Me bastará para ello acordarme 
de estos días de angustia, y yendo más lejos, de mi 
horfandad prematura, de mi vida sin horizontes... Y 
vea usted por donde, ante la envidia de todas las que 
ahora se hagan lenguas y se escandalicen de mi suerte, 
voy a poderme dar un lujo insospechado: el de recha- 
zar a este Valentino con diploma, que dentro de un 
instante va a sentarse aquí, en este mismo sofá, para 
hacer conmigo la farsa de un amor que ni él ni yo 
podríamos vivir nunca, aunque llegáramos a sentirlo 


por una de esas aberraciones del destino. 
Pequeña pausa. 


BARBADA.—Sea como usted quiera, Avelina. De 
mi afecto, no puede ya dudar; de mi admiración... 
¿qué prueba podría darle que no se halle en el calor 
de mi mano? 


Le toma en efecto la mano que Avelina le extiende 
y la retiene en la suya un instante, con intima y 
a la vez respetuosa devoción. 


Donde quiera que la vida la lleve, el día en que se 
sienta usted más desgraciada, piense que en un rincón 
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del mundo hay un hombre que sólo lamentó no ser 


muy joven, cuando ya empezaba a ser viejo. 
Otra pausa. Por el vestíbulo, la chinita sirvienta. 


CHINITA.—Niña... Está el doctor Figuera. 
AVELINA.—Hazlo pasar. Pero avisale antes a tío. 


La chinita penetra a la sala para desaparecer rápi- 
damente por la puerta de la izquierda. 


BARBADA.—Será mejor que yo me reúna con los 


amigos, ¿verdad? 

Avelina asiente con la mirada, y Barbada se dirige 
al comedor con paso pausado. Por el foro el doctor 
Figuera y casi al mismo tiempo por izquierda el 
comandante. Saludo ceremonioso recíproco y peque- 
ña pausa. Pero el comandante tiene en seguida uno 
de esos impulsos tan propios de su carácter y 
antes de que Figuera dé un paso se llega hasta él 
para tomarle una mano que apreita entre las suyas 
nerviosas. 


ETCHURRY.—-Gracias, mi doctor. Á pesar de to- 
do, gracias. Pero yo merecía su visita, mi doctor... 


Y esta pobre también. | 
Y como Figuera aún permanece indeciso, se cree 
obligado a indicarle el camino del sofá donde aguar- 
da Avelina, y para ello se pone otra vez en cómico. 


Conserve su izquierda, mi doctor. 
P Y como si no se conocieran. 
La señorita Avelina Herrero... Mi doctor... ¿Re- 
cuerdan la noche que los presenté en el hotel? Lo que 
es el mundo, ¿no? 


FIGUERA.—-Señorita... 

ETCHURRY.—Siéntese, mi doctor. ¡Ajajá! Les voy 
a dar tres minutos de cancha. Contados por reloj, 
¿eh? ; el tiempo necesario para descorchar el champán. 
Frapé, mi doctor, y seco. ¿Sabe que están ahí los ami- 
sos? Y don lsaac de etiqueta... prensado como fardo 
de alfalfa. ¡Ja, jal ¡Frapé, mi doctor! 


Medio mutis. 
¡Ah, mi doctor, disculpe!... A la patrona va a te- 
ner que perdonarla. Acabo de meterla en cama con 
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una botella de agua caliente. Se me ha indispuesto, mi 


doctor. 
Y como respondiendo a la mirada interrogadora de 
Avelina. 


¡No, no es nada! Chucho... dolor de cabeza... Ya 
hace dos días que no anda bien. Alguna gripecita de 
verano. ¡Qué remedio, mi doctor: por una noche, haré 


yo de imaginaria! ' 
Entra al comedor. Incapaz de afrontar la/serena 
mirada de su “novia”, Figuera estruja nervibsamen- 
te los guantes y habla con frase entrecortada. 


FIGUERA.—Señorita... Yo... Esta situación tan 
absurda... 

AVELINA.—Cristiana, doctor. / 

RIGUEFA.—Sí, tal vez... Ha sido usted muy bue- 
na... Yo hubiera preferido afrontar directamente las 
consecuencias de... Para esto se necesita un valor que 
yo no creo tener. Por eso me resistí al pedido del doc- 
tor Barbada. | 

AVELINA.—A mis ruegos. 

FIGUERA.—Por eso nada más. Y ahora veo que 
con razón. Y cuando Julia... ¡perdóneme!... su tía, 
quise decir... | 

AVELINA. — Tía se irá: con cualquier pretexto a 
Buenos Aires. Todos los años pasa allí una temporada. 
Sin su presencia, ya rehuída esta noche, nos será más. 
fácil desempeñarnos. Hablaremos de cualquier cosa... 
de lo que menos nos interese. Y cuando pase el plazo 
convenido, usted recobrará su libertad, y yo... yo 
volveré a ser para el pueblo y para tío lo que ya he 
sido estos tres días para todos: una... cualquier co- 
sa... una perdida. 


FIGUERA.—¡Pero es que yo...! 
AVELINA.—Usted ya hará mucho con callar. ¡De- 


masiado! La verdad y la mentira; que sólo así, callán- 
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dolas, podrá alguien creer que la mentira no ha sido 
verdad... Y perdóneme... me siento agotada... no 
puedo más!... 


FIGUERA.—_Llamaré. 
AVELINA.—No, no... Vaya usted a saludar a esa 
gente. Con la charla de todos, le resultará menos in- 


cómodo su papel... Vaya usted. 


Figuera obedece. Al abrir la puerta del comedor, 
se oye detrás de ella la voz del comandante. 


ETCHURRY —-'¡Centinela alereeeerta! 
Y aparece en el vano y se topa con Figuera. 

¿Ah, sí? ¡Véanlos! No han querido darme el gusto 
de la sorpresa, ¿no? 

FIGUERA. — No, comandante. Es que Avelina se 
siente mal y. 

ETCHURRY. — ¡Oh! ¿Vos también? 

AVELINA.—No, tío, no... Es el calor... la emo- 
ción, la... 

ETCHURRY. 


Como dudando. 
¡Hum! ¡A otro can con ese hueso! Mañitas. Mañi- 


tas, mi doctor. Y ahora verá cómo las curo. 


A los personajes del comedor que en este instante 
se amontonan en la puerta fumando y bebiendo. 


¡Atención la tropa! 
DON ISAAC.— «¿Qué paza? 
ETCHURRY. 


Se aproxima a su sobrina. 
¡Mañitas! Esta pícara está esperando mi beso. ¡A 
ver! ¡Venga para aquí! 


La toma de ambas manos y la atrae hacia sí para 
decirle casi al oído, con ternura de padre. 


Pero no ve mi hijita que yo ya la he perdanado? 


¿Que la quiero'como antes? 
Reteniéndola en sus brazos, a los amigos, con la 
voz tomada por la emoción. 


— 137 — 


cel E D R O E, Ps I E O 


¡A ver, caballeros! Un hurra por la sobrina del co- 
mandante Etchurry. 

TODOS.—¡Hurra! 

DON ISAAC. 


Que con el entusiasmo ha levantado excesivamente 
el brazo. 


¡Záz! ¡La manga! 


Y mientras Avelina oculta su angustia y sus lá- 
grimas en el pecho del comandante, cae el 


TELON 


Buenos Aires, Marzo-Abril de 1927. 
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